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1. L'autore di questo libro constata un'apparente diversità « fra le 
stragi di Cerpiano, Casaglia, Caprara, la Creda... dove il mitra inve-
ste soprattutto bambini e donne, e quella di Pioppe di Salvaro, do-
ve è la popolazione maschile a essere presa di mira», ma aggiunge 
subito: « C'è una logica contestuale che fa parte della ideologia raz-
zista: sono i deboli, gli inabili, gli handicappati a pagare il tributo al 
mito della Herrenrasse, la razza superiore... Le parrocchie fra il Set-
ta e il Reno diventano l'equivalente delle comunità ebraiche del-
l'Europa orientale eliminate con fredda tecnica nella prospettiva 
della cosiddetta "soluzione finale". Una uccisione rituale, un olo-
causto. Interpella più che mai la nostra coscienza esortandoci a non 
mettere sul conto sbagliato questo bilancio cruento ». 
È questa forse la sola volta — salvo qualche altra discretissima al-
lusione — che l'autore si spinge a un confronto diretto ed esplicito 
con l'olocausto ebraico. 
Giusta discrezione. Bisogna avere, in proposito, la mano molto 
leggera e un riserbo delicatissimo: non solo per la inconfrontabile 
proporzione quantitativa (nel caso di Monte Sole meno di uno di 
fronte a seimila), ma per ineguagliabili singolarità qualitative che si 
impongono a prima evidenza e che rendono nella storia degli uomi-
ni la tragedia del popolo ebraico un unicum. 
* Introduzione scritta per il volume di L. Gherardi, Le querce di Monte Sole, Bolo-
gna 1986. 
Anch'io dovrò tornare su certi accostamenti, per necessità di cose 
- se non altro per l'identità della matrice di pensiero e per l'identità 
dell'autore, il Terzo Reich - ma dico subito che intendo farlo con una 
riserva e una cautela generale molto rigorosa e con il più grande ri-
spetto delle singolarità assolute della tragedia ebraica'. 
2. La prima cosa che colpisce è che « soggetto di questa storia è la 
comunità nel suo insieme: la gente umile e inerme, che trema come 
una foglia, ma reagisce in modo splendido »: le vittime di Monte Sole 
sono state intere comunità unite precipuamente dal vincolo religioso 
che le qualificava e che nell'ora estrema è emerso - con molta sem-
plicità e senza enfasi - in modo inequivoco attraverso qualche origi-
nale e inimitabile elemento di vita proprio di ognuna di esse, sempre 
caratterizzate come comunità di fede. 
A Casaglia la strage è compiuta prelevando la gente dalla chiesa, 
dopo la preghiera eucaristica presieduta dal sacerdote, Ubaldo Mar-
chioni, alla sua volta sacrificato ai piedi dell'altare. 
A Cerpiano le vittime sono state riunite e massacrate nell'orato-
rio dell'asilo dedicato all'Angelo Custode. 
A Salvaro e a Malfolle un teste ricorderà, nei giorni precedenti, 
« chiesate piene di gente». Dopo gli arresti e la selezione che li stipe-
rà nella scuderia antistante la chiesa, gli inabili, le braccia inutili e due 
preti, don Elia Comini e padre Martino Capelli, furono portati nella 
canapiera. La cisterna della filanda fu trasformata in poligono di tiro: 
don Elia intonò le Litanie della Vergine e padre Martino, già colpito 
' Questa singolarità assoluta è stata sottolineata a ragione dagli scrittori ebraici e per-
ciò molti di essi reagiscono a qualunque relativizzazione dell'olocausto, a qualunque ac-
costamento, a qualunque abuso del linguaggio: mettendone in evidenza delle possibili 
ambiguità, anche in chi ne vorrebbe essere immune. Un caso singolare è quello di E.L. 
Fackenheim, il grande pensatore religioso ebreo che considera la risposta all'olocausto 
come uno dei motivi centrali della propria filosofia e teologia (v. La presenza di Dio nel-
La storia, Brescia 1977, e To Mend the Workl, New York 1982). Il suo parlare di qualche 
cosa di « somigliante per i bimbi africani che stanno morendo di fame, per gli schiavi dei 
Gulag, per i profughi su barche vaganti nei mari » nonostante tutto è sembrato ad altri 
già una certa relativizzazione dell'olocausto: cfr. G. Baum, L'olocausto e la teologia politi-
ca, in Concilium 20 (5/1984) 80; v. ibidem, 81 s., anche le osservazioni pertinenti su una 
banalizzazione ancora più accentuata dell'olocausto entrata nel linguaggio corrente de-
gli uomini politici israeliani con Menachem Begin. 
a morte, si alzò dal fango della botte premendosi con una mano il 
ventre orribilmente squarciato e « con l'altra tracciò un segno di cro-
ce ampio e solenne sulle vittime della carneficina». Ben a ragione, a 
questo punto, Luciano Gherardi fa osservare « la carità esercitata 
giorno per giorno fino al sacrificio, la fraternità sacerdotale e religio-
sa, il morire pregando e benedicendo, la comunione totale in vita e in 
morte con il popolo affidato per una sola estate, e quasi per caso, al 
loro ministero»: comunione fra tutti effettiva e reale, voluta e opera-
ta non da una forza umana, ma dallo stesso Cristo Signore. 
Le comunità, dunque, in quanto tali rivivono principalmente co-
me comunità di fede. 
É ovvio che si stagliano sul loro sfondo tanti protagonisti o com-
primari: non solo in ambito ecclesiale, ma anche in ambito civile, 
sociale, educativo e resistenziale. 
I cinque sacerdoti caduti e tutta la catena dei pastori precedenti: 
di ciascuno dei quali è colta, almeno per qualche accenno o sviluppo, 
la fisionomia propria; e poi gli amministratori comunali, i promotori 
della incipiente rete di organizzazioni sociali e sindacali; le maestre; i 
capi delle formazioni partigiane. 
Si snoda la rassegna di don Giuseppe Cortelloni, di don Giovanni 
Molena, di don Antonio Cobianchi, l'« uomo faro » della pieve di San 
Martino, a cui la morte sopravvenne poco tempo prima dei giorni 
dell'ira; di don Basilio Roda a Casaglia (a cui successe don Ansaloni) 
e il fratello di don Basilio, don Giovanni, a Sperticano, mai piegato a 
servile ossequio verso il regime fascista; mons. Fidenzio Mellini, l'ot-
tantaduenne patriarca della comunità di Salvaro allargata quasi a 
« città di rifugio ». 
Tutto un mondo, un piccolo mondo antico, rivive e prende risalto. 
Gli anziani, i capi dei diversi casati, i cui cognomi si ritrovano nel-
le lapidi o nei cippi commemorativi, con la loro discendenza quasi 
interamente falciata dagli eccidi; i camerlenghi delle amministrazio-
ni parrocchiali; i sottoscrittori di petizioni agli arcivescovi; e talvolta 
membri dei consigli comunali, che danno un'idea di vita parrocchia-
le partecipata e personalizzata che si fa comunità non solo religiosa, 
ma anche sociale e civica. Sono tra gli altri: i Comellini, i Pirini, i 
Bertuzzi, i Tonelli, i Fanti, i Muratori, gli Stefanelli, i Paselli, i Fiori, 
i Massa, i Castagnari, i Cardi. 
I giovani (in senso molto lato, dalla seconda adolescenza ai qua-
rant'anni) che ai primi di giugno del 1915 si radunano a Casaglia 
nel primo circolo giovanile della media-montagna. 
Le giovani che formano con le Figlie di Maria un'Azione Cattolica 
giovanile ante litteram, drappello di ragazze coraggiose con uno stile 
di gratuità e di sacrificio che le avvolge di discrezione e di silenzio. 
Le donne, alcune ben individuate, che con la prima guerra mon-
diale sostituiscono gli uomini che sono al fronte e divengono prota-
goniste nei lavori, nella guida delle famiglie, nell'assistenza, da Casa-
glia a Salvaro, come lo saranno nel 1944 nella immolazione da 
Cerpiano a Casaglia a San Martino alla Creda: nel sacrario di Marza-
botto, le donne sono almeno trecentoquindici e con i bimbi, che ivi 
sono centottantanove, costituiscono i due terzi di quanti vi attendo-
no la risurrezione. 
In particolare le maestre, tra le quali spiccano le orsoline venute a 
Cerpiano nell'autunno del 1927 e poi passate al fondovalle all'asilo 
della Gardelletta, che si identificò con Antonietta Benni, ferita ma 
superstite della strage di Cerpiano (insieme a Ferdinando Piretti di 
otto anni e a Paola Rossi di sei anni), testimone e memorialista di es-
sa e dello stesso seguente martirio dei vivi. E con lei le altre inse-
gnanti Anita Serra, maestra titolare di San Mamante, Teresa Borto-
lucci di Gardelletta e la bidella Amelia Tossani di Cerpiano. E infine 
suor Ciclamino — Maria Fiori — Maestra Pia dell'Addolorata che, ve-
nuta da Bologna in famiglia, desiderò rimanervi quanto occorreva 
per ultimare la preparazione dei bambini alla prima comunione pre-
vista per il 3 settembre: così anche per lei la morte ha un singolare 
collegamento con l'eucaristia. 
E infine i partigiani. L'autore, dato il taglio scelto per la sua narra-
zione, preferisce, di solito, lasciarli sullo sfondo. Tuttavia parla degli 
inizi della « Stella rossa», la brigata di Vado, e del suo fondatore e co-
mandante Mario Musolesi, il Lupo, che dopo aver combattuto a Ro-
ma a Porta San Paolo, rientrò superando grandi difficoltà e pericoli a 
Ca' Veneziani a Vado: riuscì a far convergere nella brigata progressi-
vamente oltre mille uomini. Nonostante qualche secessione e no-
nostante contrasti sui criteri e metodi della lotta partigiana e anche 
diversità di decisioni operative (gli era stato consigliato di abbando-
nare temporaneamente Monte Sole) rimase al comando della « Stel- 
la rossa » sino alla morte, avvenuta agli inizi dell'assalto tedesco a 
Cadotto 11 29 settembre 2 . 
Non mancano moltissimi altri personaggi intercorrenti. Nel volu-
me, che a un certo punto diventa anche autobiografico, la conside-
razione si allarga dalle comunità parrocchiali tra Setta e Reno alla 
comunità diocesana: « noi delle Capanne», il seminario diocesano, il 
seminario regionale offrono occasione di presentare di scorcio figure 
di superiori, di direttori spirituali (Sarti, Tubertini, Balestrazzi) e di 
professori il cui insegnamento aveva venature di sottile antifascismo. 
Oppure figure tipiche di altri sacerdoti come don Eolo Cattani, par-
roco di Vado, di cui sono registrate le parole dette in occasione del-
la venuta di Hitler in Italia, e don Leonardo Corti, poliglotta, viag-
giatore e missionario, rettore del Collegio Albergati a Porretta, che 
incise sulla giovane personalità di Giovanni Fornasini; e il parroco di 
Montasico, don Amedeo Girotti, di cui è conservata l'agenda con le 
sue singolari notazioni. 
E ancora maestre o educatrici come Anna Morandi, la sorella del 
grande pittore che fu insegnante di don Ubaldo Marchioni e ne pre-
senti in qualche modo la testimonianza; suor Alberta Taccini delle 
Ancelle del Sacro Cuore, testimone e cronista degli eventi dram-
matici del 1944. 
Hanno un loro risalto altri personaggi come Carlo Bertuzzi (il 
nonno del postino, Angelo) sagrestano di Sperticano, morto sui gra-
dini dell'altare il giorno di Pasqua 1923. O il vecchio Pietro Olean-
dri che, rinchiuso con gli altri nell'oratorio di Cerpiano, dopo aver 
visto uccisi la nuora e i due figli Sirio e Domenico cerca di uscire te-
nendo la mano del nipotino Giuseppe e viene falciato dal mitra sul-
la porta. 
Ma soprattutto ci colpiscono figure tragiche di superstiti testi-
moni del feroce annientamento dei familiari. 
2 L. Bergonzini, La lotta armata, Bari 1975, e dello stesso, La resistenza a Bologna, Bo-
logna 1980, vol. V; L. Paselli, Marzabotto, 29 settembre 1944, in Archivio Trimestrale. Ras-
segna storica di studi sul movimento repubblicano n. 2 (1983); A.C. Guidi, La lunga strada, 
tesi di laurea, Facoltà di Magistero, Bologna, a.a. 1976-77; Società civile e insorgenza par-
tigiana, a cura di A. Ardigò, Bologna 1975. 
Augusto Casagrande — già ferroviere che aveva rifiutato la tessera 
del fascio — che nel 1942 raggiunge il figlio don Ferdinando alla ca-
nonica della Quercia, con la moglie e i figli Gabriella, Nino, Lina e 
Giulia, maestra alla Gardelletta e associata nel ministero e nella mor-
te di don Ferdinando. Papà Augusto fu l'unico superstite, pur aven-
do vissuti tutti i giorni del terrore come testimonia la sua agenda. 
Malvina Paselli (morta a novantotto anni pochi giorni or sono) 
che assistette nascosta poco lontano all'uccisione del marito Pietro, 
della figlia Genoveffa e di tutti gli altri di San Giovanni di Sopra e 
di Sotto. 
Maria Guccini, la mamma di don Giovanni Fornasini, che ascol-
tò impassibile il bieco annunzio del capitano delle SS: « Pastore ka-
putt », e poi lo risentì cantato come ritornello durante l'orgia not-
turna delle SS in canonica; e la piccola nipote Caterina che prese le 
due bellissime bambole di porcellana, regalatele dallo zio don Gio-
vanni, e spaccò loro la testa sui pomelli del letto alla sponda dei pie-
di, nel vedere la nonna come impietrita che sembrava l'immagine 
dell'Addolorata. 
E tante altre, come le donne della comunità di Salvaro « mobili-
tate per una catena di misericordia a favore di quel "fratello Lazza-
ro" che è imprigionato, vessato, spogliato, massacrato e infine scari-
cato nelle onde del fiume ». 
Se queste sono le dramatis personae, tanti atti, circostanze, segni 
e simboli — derivati dalla tradizione o dall'invenzione della necessi-
tà — sono colti e ripresi nella loro dinamica sacra e politica, spesso in 
« clima di dignitosa povertà e corale partecipazione ». 
Non si finirebbe più di rievocare: la domenica e le feste di borgo 
o dei numerosi oratori sparsi per le campagne, che segnavano vera-
mente il ritmo della vita; il duro lavoro dei campi su un terreno sco-
sceso; le campane, i falò, le compagnie del Santissimo, il rosario, i 
pellegrinaggi; la concimaia tutta coperta di ginestre per il Corpus 
Domini; le prime comunioni, le nozze, le ordinazioni sacerdotali, le 
prime messe, gli ingressi dei nuovi pastori nelle parrocchie; le rac-
colte per i bisognosi e le espressioni di solidarietà comunitarie; le se-
rate invernali nell'essicatoio delle castagne, dove si impagliavano le 
sedie, si stornellava, si pregava; e ancora l'evento del 25 luglio solen- 
nizzato fra chiesa e osteria (a Sperticano, con don Giovanni portato 
sulle spalle); il viatico, i funerali, o per contro le sepolture pietose e 
rischiose in mezzo all'infuriare delle stragi o subito dopo. 
In conclusione, a buon diritto si può dire che questo libro ha cin-
que protagonisti intorno ai quali si articola la narrazione — i sacerdo-
ti caduti — ma anche li riduce tutti a uno solo. Tutti e tutto si riassu-
me nel protagonista emergente, la comunità cristiana, il popolo del 
Signore, con le sue gioie umili e autentiche e con i suoi dolori, anche 
i più tremendi, che tuttavia possono essere sopportati da coloro che 
lo Spirito Santo, che è lo spirito degli umili, consola e che la Vergine 
Madre assiste. 
Può darsi che questa descrizione delle comunità parrocchiali fra 
Setta e Reno sembri un po' unilaterale o qualcuno lamenti che ri-
manga troppo sfumata e forse per certi aspetti troppo tenue la con-
nessione con la storia più generale, sociale, civile, politica e militare, 
del periodo fra le due guerre e persino del periodo stesso della guerra. 
Ma il libro ha voluto essere fedele a se stesso e più precisamente 
all'impegno di illustrare un aspetto di vita che nessuno ancora ave-
va preso in considerazione, e perciò supponendo già adempiuti, o 
lasciando ancora ad altri da adempiere, i compiti di un inquadra-
mento globale. 
Comunque non si può dire che queste comunità di fede vengano 
rappresentate immobili e prive di una loro dinamica complessiva: che 
anzi è proprio questa che viene seguita e illustrata in tutto il libro, da-
gli ultimi anni del secolo scorso al 1944 e, per qualche aspetto, anco-
ra dopo sino a questi ultimi giorni. Certo è una dinamica eminente-
mente ab intra, ma non per questo meno reale e meno intensa. 
Forse si può ripetere per molte di queste pagine quello che Elie 
Wiesel risponde all'obiezione contro la sua ricostruzione ideale della 
vita a Sighet, la piccola città della Transilvania donde a meno di sedi-
ci anni fu deportato, da lui celebrata e quasi rivissuta per la sua bel-
lezza tutta ab intra, per il suo fragrante « odore di sabato », che era 
nell'aria fin dal vespro del venerdì sera (così come dalle pagine di 
Gherardi emana il buon profumo della domenica). Wiesel stesso sa 
bene, e lo dice, che « gli ebrei di Sighet non erano tutti dei santi. Non 
tutti passavano il loro tempo studiando i sacri testi o recitando i sal- 
mi. [...] Sarti e calzolai, boscaioli e cocchieri, aggiogati al carro della 
propria disperazione quotidiana, non giocavano a fare i poeti ma-
scherati: la loro miseria, carica di maledizione, era priva di poesia. 
Associati e vittime di Dio, non avevano tutti un buon carattere. Non 
tutti riuscivano a vincere frustrazioni e amarezza. Si litigava, ci si in-
sultava, si spettegolava, si facevano maldicenze, eh sì, come dapper-
tutto. Avevamo i nostri invidiosi, i nostri gelosi, i nostri bugiardi, i no-
stri avari e i nostri ladri, avevamo perfino i nostri spergiuri e i nostri 
rinnegati. Solamente oggi, riandando col pensiero a quei tempi e quei 
luoghi, mi rendo conto di quanto i loro vizi fossero inoffensivi. Pre-
tendevano così poco dalla vita, dalla società: un letto per dormire, un 
libro per sognare, un melammed per istruire i figli, e un segno di con-
solazione, uno qualunque, la certezza che nessuna sofferenza è inuti-
le »3 . Tanto che il nonno di Elie poteva rispondere al nipotino che gli 
chiedeva chi sono gli angeli 4 : « Gli angeli, piccolo mio, siamo tutti noi 
che stiamo ritti e sereni davanti a questa tavola coperta da una tova-
glia bianca e trasformata in altare. Tu, io, tutti i convitati. Ecco la for-
za e la grandezza dello Shabbat: esso fa sì che l'uomo si compia » 5 . 
E questo viene voglia di ripetere almeno per « tutti i convitati » al-
le assemblee sacrificali di Casaglia, di Cerpiano, di Salvaro... e in sen- 
3 E. Wiesel, Al sorgere delle stelle, Torino 1985, 11 s. Elie Wiesel, nato nel 1928 a Si-
ghet, in Transilvania, venne deportato nel 1944, col padre, con la madre e le sorelline: 
tutti morti meno lui, scampato quando era già quasi un cadavere. La Notte, Firenze 
19863, la prima delle sue opere, e numerose altre sono state tradotte in italiano e pub-
blicate dalla casa editrice Giuntina. Di lui E Mauriac ha scritto nella prefazione a La Not-
te: « Questa testimonianza, che viene dopo tante altre e che descrive un abominio del 
quale potremmo credere che nulla ci è ormai sconosciuto, è tuttavia differente, singola-
re, unica. [...] Il ragazzo che ci racconta qui la sua storia era un eletto di Dio. Non vive-
va dal risveglio della sua coscienza che per Dio, nutrito di Talmud, desideroso di essere 
iniziato alla Cabala, consacrato all'Eterno. Abbiamo mai pensato a questa conseguenza 
di un orrore meno visibile, meno impressionante di altri abomini, ma tuttavia la peggio-
re di tutte per noi che possediamo la fede: la morte di Dio in quell'anima di bambino che 
scopre tutto a un tratto il male assoluto? ». 
4 Gli angeli, nel contesto, sono ricordati nell'inno che sta all'inizio della celebrazio-
ne domestica della vigilia del sabato: « Pace a voi, angeli del servizio, angeli dell'Altissi-
mo, dal Re di tutti i re inviati, dal Santo esaltato egli sia». Le strofe successive dell'inno 
hanno ciascuna un inizio diverso, sempre riferito agli angeli: « Il vostro ingresso sia di pa-
ce»; « Benedicimi per la pace»; « La vostra uscita sia di pace». Cfr. G. Fohrer, Fede e vita 
nel giudaismo, Brescia 1984, 105. 
5 E. Wiesel, Al sorgere delle stelle, 10. 
so più forte e più assoluto per « i bimbi della prima comunione», sen-
za rischiare di fare trasposizioni idealistiche, perché i loro vizi, se c'e-
rano, erano così inoffensivi, ed essi pretendevano così poco dalla vita, 
dalla società. 
3. Invece degli angeli, nelle comunità .di Monte Sole, entrò la 
morte: criminosa. 
Il crimine, da mettere sul conto di chi? 
Si risponde da tutti: sul conto del Terzo Reich. 
Ma questa risposta ha davvero un senso preciso ed eguale per tut-
ti? A me non pare ancora. Anzi qui ritengo che ancora si debba sca-
vare e che ogni interlocutore debba chiarirsi a fondo. C'è per lo me-
no un pensiero, per lo più surrettizio, molto banale e sin troppo 
facile: non si rifugge dal prospettare che almeno una parte delle re-
sponsabilità ricada su altri (per es. i partigiani o su alcuni metodi del-
la loro lotta, che hanno se non motivato, almeno dato occasione a un 
certo tipo di repressione). In ultima istanza questa è la tesi del co-
mandante supremo delle armate tedesche nell'Italia occupata 6. Qui 
occorre fermarsi e introdurre alcune distinzioni. 
Si può anzitutto distinguere il crimine di regime, inteso semplice-
mente come crimine di chi è già in possesso del potere e vuole con-
servarlo e stabilizzarlo ulteriormente, ovviamente contro una vera o 
supposta intenzione di chi lo insidia o potrebbe insidiarlo: tale fu 
per esempio il delitto Matteotti; tale fu l'assassinio di Trotzki a Cit-
tà del Messico da parte di agenti staliniani; tale fu l'uccisione del-
l'arcivescovo Romero ecc. 7 . 
Distinto è il crimine di classe, almeno nella motivazione preva-
lente e nel soggetto passivo, esteso a un'intera classe individuata o a 
una parte di essa: tale fu l'annientamento, in parte anche fisico, dei 
kulaki, piccoli o medi proprietari terrieri, distrutti totalmente come 
classe nel 1930 8 . 
6 G. Bocca, Storia dell'Italia partigiana, Bari 1967, 442 s. 
7 Per l'arcivescovo Romero si veda per tutti M. Toschi, Oscar Arnulfo Romero mar-
tire del Vangelo del Signore nella comunione dei poveri, in Martiri. Giudizio e dono per la 
Chiesa, Torino 1981, 77 ss. 
8 V. Gitermann, La rivoluzione russa, in Propilei. Grande storia universale Mondadori, 
vol. IX, Milano 1966, 213 s., valuta in un milione e mezzo, forse due milioni, i kulaki 
Ovviamente di tutt'altro tipo è il crimine di religione: nel quale la 
motivazione religiosa prevale rispetto ad altri motivi che potrebbero 
essere concorrenti: il più classico esempio nella storia di questo se-
colo è il massacro degli armeni da parte dei turchi. Dei due milioni 
e centomila armeni che restavano, dopo i massacri precedenti, nel-
l'Impero Ottomano, poco meno di un milione fu ucciso fra il 1915 
e il 1918, con una sola possibilità di salvezza, l'apostasia dal cristia-
nesimo e la conversione all'islam9 . 
C'è poi il crimine di guerra eseguito per assicurarsi un vantaggio, 
creduto decisivo, sull'avversario. Qui gli esempi sono infiniti. Si pos-
sono tuttavia assumere come emblematici l'aggressione e l'occupa-
zione dell'Afghanistan con le stragi conseguenti, oppure lo scoppio 
delle due bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki nell'agosto 
1945, che oggi — se non altro per i tempi e il modo con cui furono 
lanciate — appaiono definitivamente prive di ogni giustificazione, 
persino di quella di avere accelerato la fine di una guerra che senza 
di esse si sarebbe protratta ancora. 
Una particolare specie è il crimine di guerra per rappresaglia, fat-
tispecie che più si avvicinerebbe agli eccidi che ci interessano ' 0 . Ma 
va affermato con la più grande categoricità che questa ipotesi è da 
escludersi, nel caso, in linea di diritto e in linea di fatto. 
Basta leggere la sentenza del Tribunale Militare che condannò al-
l'ergastolo il principale responsabile delle stragi di Monte Sole. Il 
Tribunale ha molto esattamente evidenziato che in linea di diritto 
le convenzioni internazionali esistenti limitano le rappresaglie, spe-
cialmente collettive per la popolazione civile, a sanzioni pecuniarie 
o d'altro genere, ma sempre con l'esclusione della pena capitale per 
le persone. 
In linea di fatto, lo stesso imputato riconobbe nel suo memoriale 
difensivo (foglio 48) che « la stessa operazione contro la Stella rossa 
non era una spedizione punitiva né un'azione di rappresaglia »: e con 
deportati con le loro famiglie e impegnati in lavori forzati, in contrade lontane. In ter-
mini ancora più gravi è descritta la campagna contro i kulaki in New Cambridge Modem 
History, vol. XII, trad. it. Milano 1972, 550 ss. 
9 J.P. Alem, L'Armenie, Paris 1959, 59. 
'° Così A. Comini nella Premessa ad A. Carboni, Elia Comini e i confratelli martiri di 
Marzabotto, Bologna 1986, spec. 43 e 47. 
ammissione ulteriore riconobbe che « durante il periodo in cui il suo 
battaglione agì nella zona di Marzabotto non subì alcuna perdita in 
morti o feriti per opera della popolazione civile ». 
Cosicché il Collegio giudicante poté argomentare che « anche vo-
lendosi per assurda ipotesi ammettere che nella sola presenza delle 
popolazioni civili si potesse ravvisare un pericolo grave o immediato 
per l'esito delle operazioni in corso, ritiene il Collegio che sarebbe 
sempre sussistita la possibilità di mantenerle in vita non potendosi in 
alcun modo individuare un rapporto di necessità tra quell'immenso 
numero di uccisioni di donne, vecchi, bambini e il successo dell'a-
zione militare». 
Ancora più: conformemente alla medesima strategia nei fatti pre-
cedenti alla Garfagnana in cui operò lo stesso autore delle stragi di 
Monte Sole, anche qui « gli eccidi si verificarono prima ancora di at-
taccare le posizioni dove, come era ben noto, si trovavano i partigia-
ni che si volevano colpire »ll. 
Dunque si può dire che all'autore degli eccidi di Monte Sole piut-
tosto che il titolo convenzionale di « criminale di guerra » si attaglia 
più esattamente quello di « criminale in occasione della guerra »". 
4. Non restano che le ultime ipotesi del delitto razziale o del de-
litto castale: possono sembrare molto vicine e quasi confondersi, 
ma non è propriamente così, anzi il fatto che non si distinguono 
abitualmente è causa di molte confusioni e di molti mancati appro-
fondimenti anche nella riflessione su vicende passate e su vicende 
presenti, specialmente degli Stati africani e asiatici. 
Delitto propriamente razziale è quello ispirato principalmente a 
motivi attinenti alla razza, individuata in base a discriminanti com-
plesse (anche psicologiche, etniche, culturali) ma comunque fatte 
" Tribunale Militare Territoriale di Bologna, Sentenza 31.10.1951, 49 ss., 55, 83 s., 
88 s., 102 s. e la conferma del Tribunale Supremo Militare, Sentenza 16.3.1954, 147, che 
ha negato in diritto e in fatto la possibilità per i fatti di Monte Sole di parlare di rappre-
saglia « a nessun titolo, né a titolo di rappresaglia in senso stretto, né a titolo di rappresa-
glia in senso ampio, che comprende misure di reazione ad atti internazionalmente illeci-
ti non imputabili allo stato avversario, né, infine, a titolo di sanzioni collettive». 
12 Tribunale Militare Territoriale di Bologna, Sentenza 31.10.1951, 115. 
risalire a caratteristiche biologiche, cioè di sangue, nel senso di una 
determinata discendenza, integrate o meno da riscontri somatici, 
quali il colore della pelle, la conformazione del cranio, l'angolo fac-
ciale, l'odore del corpo ecc. 
Crimini qualificabili come razziali sono stati quelli compiuti in 
passato — anche molto recente — dalle nazioni negriere per procu-
rarsi mano d'opera servile resistente ai climi caldi, o quelli compiu-
ti ancor oggi in nome di una presunta superiorità della razza bianca 
su quella nera in Sud Africa. 
Il delitto propriamente castale se ne differenzia? Ritengo di sì. Per 
esempio, tipico delitto castale fu quello di cui diede notizia il Times 
of India alla fine del maggio 1981, mentre appunto mi trovavo in In-
dia: alcuni « intoccabili », cioè fuori-casta, furono uccisi da certi pro-
prietari, uomini di casta s'intende, perché si erano rifiutati di adem-
piere il loro dovere castale di rimuovere il cadavere di una mucca, 
operazione che avrebbe reso impuro qualunque uomo di casta°. 
Per una prima approssimazione direi che il delitto può qualifi-
carsi castale quando è motivato su un piano che non è più quello 
delle differenze biologiche o anche etniche, ma piuttosto su quello 
propriamente metafisico: cioè suppone un sistema o una gerarchia 
'di distinzioni non solo sociologicamente ma metafisicamente rigi-
do. Tale è in modo eminente il sistema castale dell'induismom data 
Un delitto siffatto resta normalmente impunito o dà luogo a pene esiguissime: 
nell'India contemporanea casi come questo sono riferiti assai spesso dai quotidiani. 
14 Per l'effettività perdurante del sistema castale nell'India odierna, si confronti il pri-
mo capitolo del libro di Laxman Prasad Mishra, L'India da Gandhi a Gandihi, Roma 
1977, 11 SS. Si veda specialmente a p. 14 quanto è detto di Gandhi: « Paradossalmente, 
nella sua campagna per l'emancipazione degli intoccabili, che se non fu la prima fu non-
dimeno la più vasta e comparativamente la più fruttuosa, egli ne ratificò ancora una vol-
ta le funzioni tradizionali»; e a p. 16: « Il concetto europeo di classe è dinamico; quello 
indiano di casta è statico; l'occidentale "arriva" a un determinato status, l'indiano vi na-
sce e vi resta». Tra le restrizioni .che sono tuttora in vigore, prima è l'endogamia, «in 
quanto non è soltanto biasimevole, ma addirittura criminale contrarre matrimonio al di 
fuori o, peggio ancora, al di sotto della propria casta», e le restrizioni conviviali nel sen-
so che persino nei college statali di Benares, Agra, Kampur poteva essere vietato di fatto 
agli studenti sudra di sedersi a mensa con i loro compagni (p. 47). Per non parlare poi di 
applicazioni ancora più assurde, come per esempio quella ivi citata che si verifica in un 
la sua stretta connessione con la dottrina delle reincarnazioni: la 
quale postula infatti un principio perdurante e trasmigrante — che non 
è più uomo che animale, puro principio metafisico, coscienza in sé 
luminosa, ma rinchiusa in se stessa e inattiva — situato in atto in un 
essere vivente, il quale sarà, in ragione degli atti colpevoli o merite-
voli (karman) delle esistenze passate, volta a volta, animale o uo-
mo, e più precisamente donna oppure uomo maschio, fuori-casta o 
di casta inferiore, o di casta superiore. Questo postulato è panin-
diano, circola attraverso tutti i sistemi filosofici e tutte le sette reli-
giose, comunque poi si tenti di precisare (ma di solito molto poco) 
il meccanismo delle trasmigrazioni e la possibilità della liberazione 
da esso (moksha)' 5 . 
Si può solo aggiungere che tutto questo trascende ogni rapporto 
con l'etica, almeno come tutto il pensiero occidentale può conce-
pirla, per modo che quello che noi chiamiamo ancora delitto — per 
esempio l'uccisione di un innocente — può divenire esso stesso un 
dovere di casta, e quindi in definitiva puro e inarrestabile impulso 
trascinante (come dirò più avanti). Un esempio in questo senso alla 
distretto del Madhja Pradesh, dove gli harijan non possono arricciarsi i baffi all'insù, in 
quanto di essi tutto deve volgersi verso il basso. O per contro di casi di particolare effe-
ratezza: come quello del villaggio di Keezh Venmani in Tamil Nadu, dove quarantadue 
persone, uomini, donne e bambini harijan morirono arsi vivi nell'incendio doloso della 
bidonville del villaggio: tutti gli incriminati, induisti di buona casta, vennero assolti (ibi-
dem). Per tutto il problema delle caste in India è sempre fondamentale il volume di L. 
Dumont, Homo hierarchichus. Essai sur le système des castes, Paris 1966. 
' 5 Per tutto questo si veda: Problèmes de la personne, in Colloque du Centre de recher-
ches de psychologie comparative. Exposés et discussions réunis et présentés par Ignace Meyer-
son, Paris 1973: particolarmente il saggio di M. Biardeau, L'activíté et le principe spirituel 
humains dans la pensée brahamanique de la période classique, 65 ss. E la conclusione di I. 
Meyerson, ibidem, 85: « Le mécanisme de la transmigration, le karman, les doctrines de 
la délivrance nous écartent tout à fait de la conception de l'individu conscient, actif, ori-
ginai ». Né si pensi che questo valga solo per l'induismo classico: esso vale ancora in ogni 
forma anche di neoinduismo; è, come dice la Biardeau, non solo in senso spaziale, ma an-
che in senso temporale, panindiano: cfr. della stessa Biardeau, L'induismo, Milano 1985, 
31: « Il brahmanesimo ortodosso, più vicino alla rivelazione, non è l'antenato dell'indui-
smo moderno, ne è il cuore permanente, il modello implicito per o contro il quale, per e 
contro il quale la bhakti, il tantrismo, e tutte le loro sette si sono costituiti. [...] Pur sen-
za negare, perciò, il mutamento avvenuto nei secoli, si è, nonostante tutto rimandati a 
quel sistema complesso e stabile di valori, di credenze e di pratiche che ha continuato a 
soggiacere alle variazioni di superficie e senza il quale queste ultime non potrebbero es-
sere comprese». 
fin fine fu la stessa uccisione di Gandhi: i suoi assassini risultarono 
quasi tutti brahmini chitpavan16 . 
5. Nel coacervo di elementi di dottrine disparatissime, di senti-
menti già diffusi fra le masse tedesche, di congiunture politiche fa-
vorevoli, di incertezze e debolezze degli avversari — che portarono 
all'avvento del Terzo Reich, al suo rapido consolidamento e infine 
alla sua aggressione all'intera Europa — giocarono, come è noto, un 
ruolo determinante l'esasperato nazionalismo, il razzismo in genere 
e in particolare l'antisemitismo 17 . Ebbero un peso enorme sul suo 
capo, che se ne fece banditore e profeta, sul partito e su quella pun-
ta dell'apparato civile e militare che furono le SS, nelle quali si con-
centrarono a un grado massimo di intransigenza dottrinaria e di ope-
ratività esecutiva tutte le più folli e spietate aberrazioni. 
La lunga storia del razzismo e dell'antisemitismo comprende 
scrittori cristiani dei primi secoli, teologi medievali, viaggiatori, filo-
sofi illuministi, naturalisti, antropologi, glottologi, storici che posero 
molte premesse — anche se spesso contraddittorie — al « mito ariano », 
il quale trovò appoggio, diretto o indiretto, ma decisivo, nei grandi 
filosofi romantici. Una prima grande sistemazione fu data da Schle- 
16 K.L. Gauba, The assassination of Mahatma Gandhi, Bombay 1969: con una 
silloge degli atti del processo. Alla radice di tutto stava l'Hindú Mahasabha, artit  i dui-
sta integrista, fondato nel 1919 e di cui fu presidente per vari anni Veer Savarkar. Era 
dotato di un « partito armato », lo RSS, che ricorda molto le SS per la dottrina, la sele-
zione e la rigida disciplina. Al suo interno, nel 1942 Savarkar fondò un'associazione se-
greta-più ristretta, Rastra Dal, tutta composta di brahmini chitpavan. La diret-
ta compromissione di Savarkar nell'assassinio di Gandhi, per quanto opinione diffusa, 
non fu provata, almeno egli fu assolto per insufficienza di prove. Resta però sempre ve-
ro quel che dice Laxaman Prasad Mishra, L'India da Gandhí a Gandhí, 29, che anche a 
Gandhi la casta non ha perdonato. 
17 Per l'antisemitismo in generale v. anzitutto l'opera classica di L. Poliakov, Histoire 
de l'antisémitisme, 4 voll., Paris 1961-1967. Più recente, più sintetico, ma non in tutto 
rigoroso nelle parti più concettuali, G.L. Mosse, Toward the Final Solution. A History of 
European Racism, New York 1978; trad. it. Il razzismo in Europa dall'origine all'olocausto, 
Bari 1985. Vedi anche le voci Antisemitism, in Encyclopaedia Judaica, Jerusalem 1971, 
III, 87 ss.; e Russia, ibidem, XIV, 433 ss. Da ultimo v. la rassegna aggiornata di G. Mic-
coli, Fra mito della cristianità e secolarizzazione, Torino 1985, 279. Teologicamente più 
interessante è l'opera non recente di E Lovsky, Antisémitisme et mystère d'Israél, Paris 
1955, il quale distingue un antisemitismo cristiano di differenziazione, un antisemitismo 
cristiano di istallazione e un antisemitismo cristiano di risentimento. 
gel, soprattutto nella sua opera Sulla lingua e la sapienza degli India-
ni (1808), mentre Fichte censurava l'Antico Testamento e procla-
mava la superiorità della nazione tedesca, ed Hegel radicalizzava l'e-
sclusione veterotestamentaria. Tutti e tre concorrevano a creare 
l'edificio imponente dell'idealismo assoluto, la filosofia ufficiale del-
lo Stato prussiano, e la riduzione di ogni moralità alla storia di cui è 
protagonista lo Stato. 
In questa complessa vicenda non è senza significato che spesso i 
sostenitori del razzismo abbiano preteso di scoprire una stretta pa-
rentela non solo delle razze ma anche del pensiero e delle filosofie tra 
i tedeschi e gli ari conquistatori della valle gangetica 18 . Certo chi va-
da in India non può non rimanere impressionato lungo tutto il corso 
del Gange dalla moltitudine di templi con la svastica. La croce unci-
nata, che sin dai tempi preistorici si ritrova raffigurata su ceramiche 
funerarie o rituali e che fu assunta da un certo tempo in poi come 
simbolo solare, nel 1910 venne scelta come distintivo dei gruppi an-
tisemiti tedeschi, e poi come simbolo del partito nazionalsocialista e 
infine del Terzo Reich. 
Pio XI la qualificò — non senza contrarietà dello stesso cardinale 
Faulhaber — « croce nemica della croce di Cristo » 19 . 
In realtà Pio XI non solo aveva ragione, ma disse quella frase a 
proposito: nel suo ripensamento durante le ultime malattie, aveva 
ormai intuito tutto l'esito della vicenda del Terzo Reich (come di-
remo più avanti). 
Di questo Terzo Reich e della sua Filhrung, le SS sarebbero state lo 
strumento di assoluta elezione: si può dire che ne erano l'autocoscien-
za, e non solo esprimevano le intenzioni ancora non dichiarate, ma ne 
anticipavano nell'esecuzione le false profezie autorealizzantesi 20 . 
18 L. Poliakov, The Arian Myth. A Histoty of Racist and Nationalist Ideas in Europe, 
New York 1971, 190 ss. 
18 Pio XI, Allocuzione natalizia del 1938, in Civiltà Cattolica 90 (1939/I) 86; per le 
riserve del Card. Faulhaber, arcivescovo di Monaco, v. G. Miccoli, Fra mito della cri-
stianità e secolarizzazione, 219. 
28 Per esempio il famoso discorso del 29 aprile 1937 pronunziato da Hider quando 
la svolta nella politica ebraica non si era ancora verificata, ma era assai prossima: «Non 
voglio costringere l'avversario a combattere [...] invece gli dico: voglio annientarti? Poi 
Esse erano selezionate con criteri molto rigorosi, anche razziali 21 . 
Ricevevano una formazione dottrinaria di una consequenzialità allu-
cinante, avevano un loro linguaggio 22, una loro « mistica » e un loro 
« rituale » solenne e meticoloso da cerimonia demoniaca 23 . Nulla ve-
niva trascurato per renderle più sistematicamente spietate, con un 
rovesciamento totale del nero e del bianco, del male e del bene, del-
la tenebra e della luce. Anche certi aspetti estetici venivano fatti ser-
vire a questo: l'architettura, la decorazione, la musica 24 . Come la 
musica di Wagner aveva avuto una grande parte nel preparare e so- 
la mia abilità mi aiuterà a metterti con le spalle al muro in modo che tu non possa col-
pirmi, mentre io potrò trafiggerti il cuore»; o l'altro discorso del 30 gennaio 1939: « Og-
gi voglio essere ancora una volta profeta: se il capitalismo ebraico internazionale in Eu-
ropa o fuori di essa dovesse ancora una volta riuscire a gettare le nazioni in guerra, allora 
il risultato sarà non la bolscevizzazione della terra, ma la distruzione della razza ebrai-
ca in Europa». Di queste profezie le SS e il loro capo Heinrich Himmler si fecero i pre-
cursori e i realizzatori sino alle ultime conseguenze. Per tutto questo v. Mosse, Il razzi-
smo in Europa dall'origine all'olocausto, 223-229. Cfr. anche L. Poliakov, Il nazismo e lo 
sterminio degli Ebrei, Torino 1955, passim e spec. 283 ss., particolarmente sulle SS-To-
tenkopf; e ancora U.D. Adam, Judenpolitik im Dritten Reich, Diisseldorf 1972; e anche 
H. Krausnick et al., Anatomy of the SS State, New York 1986. 
21 G.L. Mosse, Il razzismo in Europa dall'origine all'olocausto, 234. 
22 L. Poliakov, Il nazismo e lo sterminio degli Ebrei, 284 s. 
23 Ibidem, specie 292-293 e passim, ripetutamente insiste su questo carattere di ri-
tuale idolatrico e demoniaco che hanno rivestito le più grandi e sistematiche stragi delle 
SS. Questo sembra anche essere il tema principale svolto dal libro di L. Cavalli, Carisma 
e tirannide nel secolo XX, il caso Hitler, Bologna 1982, che riprende una terminologia in-
trodotta da Weber, dove carisma è trasposto dal suo contesto originale paolino (ove si-
gnifica dono dello Spirito Santo) e usato in un contesto sociologico avalutativamente, per 
significare polarità estreme di temperamento e di missione, positive o negative: il « caso 
di Hitler, eroe negativo per eccellenza, inviato da Satana», sarebbe — per il pensare e il 
sentire del capo e del suo seguito — un caso assolutamente tipico di carisma negativo, cioè 
di tiranno carismatico. Comunque questa teoria consente di usare continuamente parole 
e concetti del mondo spirituale negativo, come per es. Satana, demone, potere demonia-
co, possessione, fascino, magnetismo, magia, estasi, certezza intima di una missione so-
vrannaturale, natura divina ecc. Anche se l'impiego di questa terminologia vuole essere 
puramente laico e sociologico, tuttavia sta per lo meno a indicare un'evidente inadegua-
tezza di ogni altra forma di espressione e il ricorso a trasposizioni che nel caso avevano 
una loro forza normante e in parte creavano od obbligavano a una ritualità imitativa del 
sacro e del rapporto col divino (spec. cc . I, XI e XII e bibliografia ivi citata). 
24 Ibidem, 292: «Alcuni nuovi blocchi, come quelli di Auschwitz I, erano, sotto l'a-
spetto della struttura architettonica, vere caserme-modello. Le preoccupazioni decorati-
ve si spingevano fino ai crematori. "In conformità a un ordine del tenente colonnello 
Hoess, comandante del campo, i forni crematori I e II saranno provvisti di una fascia ver-
de di arbusti, per servire come limite naturale del campo"». 
prattutto nel divulgare il razzismo 25 (tanto che Bayreuth continuò a 
diffondere il mito ariano sin dopo la seconda guerra mondiale 26), co- 
sì la musica ha avuto non piccolo rilievo nei riti sanguinari delle SS 27 . 
Tutto ciò contribuiva ancora più a caratterizzare l'aspetto di 
grande e biecamente solenne operazione magica o meglio idolatrica 
di molte delle loro stragi. 
proprio l'infiltrarsi profondo nel razzismo, specie delle SS, di 
questa « magia », di questo « demoniaco », di questa « idolatria » che 
trasforma molti dei delitti razzisti in delitti castali. 
6. C'è un ultimo elemento da aggiungere, prima di trarre certe 
conclusioni: cioè il diritto, la dottrina nazionalsocialista del diritto e 
dello Stato elaborata non in modo segreto ed episodico, ma in modo 
pubblico e sistematico, in modo formale e accademico, come frutto 
maturo di antecedenti ben noti della filosofia tedesca, soprattutto 
dell'hegelismo. 
Questa dottrina del diritto e dello Stato aveva già le sue sintesi si-
stematiche e autorevoli nelle facoltà tedesche, al momento . dell'av- 
25 « Chiunque voglia capire la Germania nazionalsocialista deve prima capire Wa-
gner » soleva dire Hitler, secondo O. Tolischus, They Wanted War, citato da WL. Shirer, 
Storia del Terzo Reich, Torino 1962, I, 157 ss. Fu anche attraverso Wagner che esercitò una 
forte influenza su Hitler, e si può dire su tutta la Germania, l'opera di J.A. De Gobineau, 
Essai sur l'inégalité des races humaines, Paris 1853-55; e a Wagner, o meglio a sua moglie 
Cosima, si ricollegò, sposandone la figlia Eva, H.S. Chamberlain, il cui libro Die Grund-
lagen des neunzehnten Jahrhunderts, Wien 1889, concentrato di tutto l'estremismo raz-
ziale ariano e di tutto l'antisemitismo, entusiasmò Guglielmo II ed ebbe, più che ogni al-
tro scritto, influenza determinante su Hitler. Infine attraverso Cosima Wagner conobbe i 
festival di Bayreuth e ne divenne un mistico celebratore il cultore di studi sull'India Leo-
pold Schröder, che ebbe a dirne: «Per la prima volta dalla loro dispersione i popoli ariani 
possono di nuovo riunirsi in un luogo prestabilito [...] per essere testimoni dei loro mi-
steri primordiali»: v. G.L. Mosse, Il razzismo in Europa dall'origine all'olocausto, 115. 
26 G.L. Mosse, Il razzismo in Europa dall'origine all'olocausto, 112. 
27 L. Poliakov, Il nazismo e lo sterminio degli Ebrei, 292: «Coperti di stracci, ma a passo 
di parata e con atteggiamento marziale, gli schiavi dovevano, come è noto, sfilare nel re-
carsi al lavoro al suono di marce militari eseguite da altri schiavi». Vi insiste ripetutamen-
te anche E. Wiesel, La notte, 47, 53, 76 s.; però con l'avvertenza che all'orchestra, costi-
tuita quasi tutta da ebrei, non era dato di eseguire i classici tedeschi perché non avevano 
il diritto di suonare musica tedesca: Juliek, un ebreo polacco che faceva parte dell'orche-
stra di Buna, nel tragico trasferimento da Buna a Gleiwitz, suonò, nell'oscura baracca do-
ve i morti si ammucchiavano sui vivi, un frammento di un concerto di Beethoven, e fu 
trovato al mattino morto con accanto il suo violino schiacciato (pp. 93 s.). 
vento al potere del nazionalsocialismo o almeno nei primi due o tre 
anni seguenti. C'è ancora da stupirsi come non sia stata conosciuta 
nei circoli responsabili esteri" o per lo meno non abbia destato al-
larme già assai prima della guerra: non solo essa accennava postulati 
giuridici fondamentali, ma ne illustrava anche le ovvie conseguenze 
pratiche nel campo della struttura dello Stato, dei diritti fondamen-
tali dei cittadini e dei rapporti tra questi e il potere politico. Tanto 
che si può dire fosse un'impresa facile e doverosa prevedere fino a 
che punto il Terzo Reich si sarebbe spinto. 
Il Krannhals afferma con tutta chiarezza già nel 1934: « L'indivi-
duo non ha come tale né il diritto né il dovere di esistere poiché ogni 
diritto e ogni dovere promanano dalla Gemeinschaft» 29 . Il Larenz 
(1935), lo Jerusalem (1935), il Krieck (1936), il Köllreutter (1936) 
e molti altri partivano dallo « Spirito obiettivo » della collettività per 
dichiarare la priorità assoluta di esso sullo spirito individuale e per 
enunciare, con sfumature diverse, una incarnazione effettiva dello 
Spirito obiettivo nella razza. Prospettavano poi una diversa distribu-
zione dello Spirito obiettivo della collettività negli individui: in alcu-
ni totalmente mancante (il sovversivo), in altri, e sono i più, presen-
te a sufficienza, mentre nei pochi (élite politica, Führung) poteva 
esservi in grado sempre maggiore, fino a colui che ne è pienamente 
investito30 . 
Su questi concetti tutt'altro che meramente accademici, ma ve-
ramente alla portata di tutti ed enormemente divulgati, si costruisce, 
si illustra, si volgarizza la nuova costituzione dello Stato, i rapporti 
fra Stato e partito e — quel che ai nostri fini più conta — si edifica la 
28 Per l'Italia furono piuttosto scarsi i saggi al riguardo: uno dei primi fu D. Canti-
mori, Note sul nazionalsocialismo, in C. Schmitt, I principi politici del nazionalsocialismo, 
Firenze 1935, seguito poi da F. Federici, Nazionalsocialismo, Milano 1937; Franceschini, 
Le fonti ideali di due rivoluzioni, Roma 1937; Fratelli, La Germania in camicia bruna, Mi-
lano 1937; ma il primo lavoro di ampio respiro fu quello di C. Lavagna, La dottrina na-
zionalsocialista del diritto e dello Stato, Milano 1938, al quale prevalentemente ci riferire-
mo. Sullo stesso periodo può essere interessante anche il noto lavoro di N. Bobbio, 
L'indirizzo fenomenologico nella filosofia sociale e giuridica, Torino 1934; R. Treves, La filo-
sofia di Hegel e le nuove concezioni tedesche del diritto e dello Stato, in Annali dell'Istituto di 
Scienze Giuridiche dell'Università di Messina 1934-35. 
29 P. Krannhals, Das Organische Weltbild, München 1934. 
3° F.W. Jerusalem, Über den Begriff der Nation, Jena 1932, 4 ss. e passim. 
nuova formulazione dei principi direttivi della nuova legislazione in 
tutti i campi, compreso il diritto penale, e quindi in definitiva la pos-
sibilità di delitti e di pene non previsti dalla legge". 
Tutto questo, già pienamente sviluppato prima del 1938, poteva far 
presagire dove sarebbero potuti arrivare uomini coerentemente forma-
ti secondo quelle dottrine, in più tenuto conto della prassi già consta-
tata che gli spazi liberi lasciati dal capo alla Führung e dalla ahrung agli 
esecutori « erano solo gli spazi del crimine e delle violenze: in quegli 
spazi, il seguito ha estrinsecato il suo estro e le sue energie migliori »". 
Era sin troppo ovvio che nel presupposto dell'ineguale distribu-
zione dello « Spirito obiettivo » fra i singoli individui, simili uomini 
si sentissero del tutto legittimamente, e proprio nelle imprese più 
criminose, come i massimi portatori dello « Spirito obiettivo ». 
7. Tutte le stragi del settembre-ottobre 1944 hanno una loro 
connotazione, e quasi tutte una connotazione che evidenzia, in un 
particolare proprio, il rituale e il sacrificio: certamente nelle inten-
zioni degli autori e anche in una certa consapevolezza delle vittime. 
Casaglia ha la comunità, raccolta ancora in chiesa dopo le pre-
ghiere e il rito eucaristico, strappata dalla chiesa e condotta, in una 
reale via crucis, al cimitero: e in più la figura di don Ubaldo che vuo-
ta la pisside comunicando i fedeli — era andato per questo — ed è uc-
ciso sulla predella dell'altare. 
San Giovanni di Sotto ha i bimbi della prima comunione e suor Ma-
ria Fiori, riconosciuta anche dopo la morte per la sua croce pettorale 
(la croce di Cristo, della vittima della croce uncinata dei carnefici). 
La Creda ha settanta vittime giacenti crivellate di colpi e brucia-
te nella rimessa della fattoria, ha intere famiglie distrutte: i Cardi con 
dieci morti, tra i quali il piccolo Walter di quattordici giorni. 
Salvaro ha tra gli altri due sacerdoti: padre Martino Capelli, ser-
vo itinerante della Parola e don Elia Comini, che il giorno prima ave-
va detto a chi tentava di liberarlo: « O tutti o nessuno », e che finiva 
la sua vita in perfetta coerenza con quello che era stato l'oggetto del-
la sua laurea, il martirio in Tertulliano: e la Botte della Canapiera fu 
31 C. Lavagna, La dottrina nazionalsocialista del diritto e dello Stato, 92 ss. e 181 ss. 
32 L. Cavalli, Carisma e tirannide nel secolo XX, il caso Hitler, 250. 
come un segno pasquale, come una vasca battesimale, che invece di 
acqua conteneva fango e sangue. 
Ma, pur essendo i paragoni impossibili in cose tutte al limite, oserei 
dire che forse la più emblematica è la strage di Cerpiano. Sono quaran-
tanove persone costrette a radunarsi nell'oratorio dedicato all'Angelo 
Custode il 29 settembre, festa di san Michele: venti bambini, due vec-
chi quasi invalidi, ventisette donne, fra le quali tre maestre e la bidella. 
Trenta persone sono uccise con il lancio di bombe a mano dal di fuori: 
le altre, vigilate continuamente da una SS perché non possano uscire, 
sono costrette a rimanere per più di trenta ore tra i mucchi dei morti. 
Le SS bivaccano e gozzovigliano, ritmando l'orgia al suono dell'armo-
nium. A mezzogiorno del 30 settembre un'ultima scarica, cui soprav-
vivono fingendosi morti Antonietta Benni con due bimbi, Ferdinando 
Piretti di otto anni e Paola Rossi di sei; questa aveva prima gridato: 
«Tutti morti! la mia mamma! la mia zia? (la maestra Anita Serra) la mia 
nonna Rosina la mia nonna Giovanna! il mio fratellino... Tutti morti». 
È l'eccidio totale, dai bimbi alle nonne: e intanto l'armonium 
suonato dalle SS accompagna la lunga distillazione del sacrificio, 
come si narra nel sacrificio dei martiri del Canadà da parte degli Iro-
chesi (che giunsero a mangiare a pezzi la carne di Giovanni Brebeuf 
mentre era arrostito sul rogo e a versargli sulla testa e sulle spalle 
dell'acqua bollente in odio al battesimo), o dei martiri dell'Uganda 
(san Carlo Lwanga e i suoi compagni). 
Ma perché, sino a questo punto? 
Non è possibile trovare alcun perché, se non nella lunga e siste-
matica preparazione dottrinaria e pratica di questi sacrificatori al 
loro compito castale. 
Non è una furia di vendetta, non è un raptus di follia omicida, 
non è nessuna opera umana o determinismo di forze subumane al-
terate nei loro meccanismi: è una volontà collettiva posseduta dallo 
« Spirito obiettivo ». 
È proprio il caso di applicare il testo di san Paolo: « Voi sapete in-
fatti che quando eravate pagani, eravate come trascinati verso gli ido-
li muti »".. 
33 1Cor 12,2. Tutti i commentatori di questo passo sono unanimi nel vedervi un ac-
cenno di san Paolo a esperienze entusiastiche o di falsa estasi, che i Corinzi non ancora 
L'impulso trascinante, nel caso nostro, è particolarmente contro i 
bimbi anche piccolissimi e contro le donne, contro le «fonti della vi-
ta » — nel caso, vita ritenuta impura — che debbono essere totalmen-
te escluse per fare spazio all'autentico Lebensborn34 . 
Questi giovani massacratori di bimbi e di donne forse solo qualche 
anno prima erano poco più che bimbi educati (anche se cattolici) a 
recitare preghiere al « redentore » del popolo tedesco e avevano speri-
mentato l'efficacia in sé del principe di questo secolo nel leggere, nel 
proclamare e imparare a memoria Mein Kampf come la loro bibbia". 
« Egli solo non si è mai ingannato. Egli solo ha sempre avuto ra-
gione. [...] Adempì come un Servo di Dio la legge che gli era stata 
data e fu così, nel senso migliore, fedele alla sua storica missione » 36 : 
chi aveva scritto queste parole, dopo il suicidio del « servo di dio » nel 
bunker della cancelleria, adempì il suo dovere castale uccidendo se 
stesso, la moglie e i suoi sei figli. Non poteva essere altro che questa 
la fine di colui che con intelligenza luciferina aveva manipolato non 
solo le opinioni, ma anche le coscienze di molte decine di milioni di 
uomini. Come non ricordare il costume brahmanico per il quale la 
vedova — specialmente se di un gran personaggio — doveva salire sul-
lo stesso rogo del marito 37? 
convertiti avevano provato nei loro culti idolatrici o nei loro misteri pagani: per modo 
che l'atto di culto esercitato mangiando il cibo consacrato all'idolo, consegnava a una 
potenza negativa e l'iniziato era da questa trascinato suo malgrado, cioè subiva una sug-
gestione costrittiva che lo privava della sua libertà e della stessa dignità umana. Così 
C.K. Barret, La Prima Lettera ai Corinti, Bologna 1971, 344; J. Hering, La Ie Lettre aux 
Chorinthiens, Neuchàtel 1959, 65; E. Walter, Prima Lettera ai Corinti, Roma 1981, 190 
SS.; H.D. Wendland, Le Lettere ai Corinti, Brescia 1976, 200. 
34 G.L. Mosse, Il razzismo in Europa dall'origine all'olocausto, 235 circa le disposi-
zioni in favore della « fonte della vita » ariana pura; e per contrasto L. Poliakov, Il nazi-
smo e lo sterminio degli Ebrei, 368 ss., sul genocidio, non solo degli ebrei, ma anche dei 
popoli dei territori occupati a F.st attraverso gli « ostacoli alla loro fecondità». Wiesel, in 
La notte, 38, racconta come arrivando ad Auschwitz, di cui ignorava il nome e la fun-
zione, il suo primo impatto col campo fu vedere un autocarro di bimbi piccoli, persino 
infanti, destinati al crematorio. 
35 B. von Schirach, Die Hitler-Jugend Idee und Gestalt, Berlin 1934, 17 attesta l'effi-
cacia, sperimentata da lui personalmente e da molti giovani, della lettura e dell'ap-
prendimento a memoria di Mein Kampf. 
36 J Goebbels, Vom Kaiserhof zur Reichskanzlei, München 1935, Prefazione, 14. 
" Sulle vicende storiche di sati, vedi, sotto la stessa voce, M.J. Stutley, Dizionario del-
l'Induismo, Roma 1980, 396 s. Nonostante che esso sia stato dichiarato illegale dagli In-
glesi nel 1829, e da loro represso anche a costo di conflitti, tuttavia non è ancora abban- 
8. Dunque « delitti castali » le stragi delle comunità fra Setta e Re-
no. A parte elementi accidentali sempre possibili e ricorrenti anche 
in questo caso, l'intenzione e la forma castale prescinde e sta prima 
di ogni occasione e provocazione delle circostanze, e si consuma e si 
giustifica negli autori come vero e proprio dovere-missione, come 
servizio del proprio dio, anzi come ispirazione e impulso irresistibi-
le proveniente da esso. È possibile vederne una verifica nella recen-
tissima proclamazione pontificia del martirio di una delle vittime 
naziste: l'olandese Tito Brandsma, sacerdote professo dell'ordine 
carmelitano, morto a Dachau il 26 luglio 1942 e beatificato il 3 no-
vembre 1985 38 . 
Scorrendo il voluminoso processo apostolico, le prove, le censure 
del promotore generale della fede, le difese del valoroso patrono, i 
voti dei consultori, si ritrova spesso e da più parti l'affermazione che 
questa causa ha una grande importanza ecclesiologica appunto per-
ché può concorrere a chiarire nuovi punti controversi della dottrina 
del martirio cristiano « e per il giudizio concreto intorno a forme di 
ateismo moderno e a moderne lotte che la Chiesa deve sostenere in 
difesa della verità e libertà cristiana »39 . 
A parte tutte le solite vessazioni e torture caratteristiche nell'uni-
verso concentrazionista del Terzo Reich, in più si danno in questo 
caso — pochi giorni prima della morte — nefandi esperimenti sulla vit-
tima, nel quadro di ordini dati dal capo supremo delle SS per sco-
prire rimedi per i piloti tedeschi abbattuti e caduti in mare 40 . 
Decisiva al riguardo, nel processo, fu la testimonianza di « Ti-
zia», infermiera a Dachau che assistette agli esperimenti suddetti e 
ché poi, per ordine del medico del lager, praticò l'iniezione morta-
le di acido fenico al padre Tito. 
donato del tutto: cfr. Laxman Prasad Mishra, L'India da Gandhi a Gandhi, 70: « Ancora 
oggi, nel secolo ventesimo, una san-, ovvero una donna che si uccide in seguito alla mor-
te del marito, viene considerata una divinità, e il luogo nel quale ha commesso il triste 
gesto diventa subito meta di pii pellegrinaggi». 
38 Nato il 23 febbraio 1881 a Wonseradeel, nella provincia di Frisia, carmelitano, 
pubblicista, professore universitario, fu arrestato il 19 gennaio 1942 a Nimega e poco 
dopo deportato a Dachau, dove fu ucciso meno di sei mesi dopo. 
" Responsi° ad animadversiones Promotoris generalis fidei, 6 s., 19, 75. 
40 G.L. Mosse, Il razzismo in Europa dall'origine all'olocausto, 242 s. 
Essa depose al processo: « Quando avevo sedici anni andai a Berli-
no come infermiera della Croce Rossa. Là abbiamo dovuto giurare 
che consideravamo Hitler come il nostro Dio, e abbiamo dovuto fir-
mare che non saremmo più andate in chiesa. La Chiesa e tutto il re-
sto era soltanto un'impostura. Gli Ebrei dovevano essere tutti ster-
minati. Questo era l'inizio della nostra formazione. Ero troppo giovane 
per capire le conseguenze di tutto questo » 41 . 
La stessa « Tizia » attesta ancora: « Gli feci l'iniezione (al padre Ti-
to) verso le due meno dieci... Tutto quel giorno mi sentii male. Quel-
la iniezione mi aveva tanto impressionata, mentre in altri casi non mi 
fece nessuna impressione. Egli morì alle due del pomeriggio. Il suo 
cuore cessò di battere. Il dottore era seduto vicino con lo stetoscopio 
per salvare le apparenze. In quel momento il dottore mi disse: "Quel 
porco di un cane è morto!" » 42 • 
Qui è la sintesi di tutto: negazione radicale dell'umanità di chi è 
diverso, dell'esservi un uomo in ogni individuo umano: vi possono 
essere degli individui che sono solo un animale. 
La possibilità di una negazione così radicale disconosce metafisi-
camente la persona, immagine di Dio, perché non solo si è negato 
Dio, ma si è affermato l'idolo. Cioè si passa da un ateismo ancora ne-
gativo a quello che direi un ateismo assertivo. 
È proprio di ogni ateismo assertivo non solo essere più radicale 
del semplice materialismo ateo, ma porre chi lo professa in balìa del-
l'idolo, cioè della Potenza spirituale di cui l'idolo è solo un simbolo, 
e quindi potere rendere l'idolatra come invasato e trascinato dalla 
Potenza stessa. 
Bisogna rimeditare tutta la dottrina sugli idoli che è nel libro del-
l'Esodo e del Deuteronomio, nei Salmi, nel libro della Sapienza e 
nei profeti, specialmente in Isaia e Geremia e soprattutto nel fon-
damentale capitolo 16 di Ezechiele: la prostituzione idolatrica è per 
sé inevitabilmente sempre sanguinaria. 
La conclusione del libro della Sapienza è formale: 
41 Testimonium sub secreto tractandum, «Titia », 3. 
42 Ibidem, 6 s. 
« Celebrando iniziazioni infanticide o misteri segreti, 
o banchetti orgiastici di strani riti 
non conservano più pure né vita né nozze 
... tutto è grande confusione: 
sangue e omicidio, 
furto e inganno. 
L'adorazione di idoli senza nome 
è principio, causa e fine di ogni male» (Sap 14,23-27). 
San Paolo interviene per un opportuno chiarimento: « noi sap-
piamo che non esiste nessun idolo al mondo e non c'è che un Dio 
solo »; ma soggiunge subito dopo: « in realtà anche se vi sono cosid-
detti dèi, sia nel cielo sia nella terra, e di fatto ci sono molti dèi e si-
gnori, per noi c'è un solo Dio, il Padre, dal quale tutto proviene e 
noi siamo per lui; e un solo Signore Gesù Cristo, in virtù del quale 
esistono tutte le cose e noi esistiamo per lui »43 . 
Gli « dèi » di cui parla san Paolo sono gli dèi delle varie mitologie 
e i corpi siderali, e i « signori » sono uomini divinizzati. Possono an-
che essere quelli che altrove san Paolo chiama « elementa mundi »44 : 
cioè gli elementi cosmici — per i pagani le forze elementari degli 
astri, e per i giudei le prescrizioni minute e rigorose della Legge re-
golanti l'uso del mondo — tutti intesi come esseri i quali con l'autori-
tà di Potenze soprannaturali ponevano richieste agli uomini e li ave-
vano asserviti esigendone venerazione religiosa'''. Chi, dopo la 
venuta di Cristo e la liberazione da lui apportata agli uomini (che li 
ha trasformati da schiavi o pupilli sotto tutela in figli di Dio) si sot-
tomette volontariamente a questi esseri, si sottomette alle Potenze 
negative che lo portano non più ad agire da uomo, ma a essere agito 
dalle stesse Potenze. 
43 1Cor 8,4-6: si vedano i commenti sopraccitati di C.K. Barrett, 65 ss. e H.D. 
Wendland, 133: «Anzitutto Paolo è d'accordo sul principio che non esistono gli idoli. 
Ma stranamente sembra correggersi immediatamente, aggiungendo che vi sono real-
mente molti dèi e signori. Ciò significa che egli conosce l'esistenza di molti dei e signo-
ri, ma essi sono realtà cosmiche le quali riempiono cielo e terra, non veri dèi, ma demo-
ni, perché vi è un solo vero Dio (cfr. 10,19 ss.). Perciò il culto pagano ha dietro a sé una 
terribile realtà». 
44 Gal 4,3-8 e Col 2,8.20: cfr. H. Schlier, Lettera ai Galati, Brescia 1965, 196 ss. 
45 H. Schlier, Lettera ai Galati, 199. 
E come vi è una comunione alla carne e al sangue del Signore Ge-
sù, così vi è una comunione idolatrica, che è reale comunione con i dè-
moni: « non potete bere il calice del Signore e il calice dei dèmoni »46 • 
A questo punto sorge proprio il problema più grave di tutti. Men-
tre i riti demoniaci si celebravano in tutta Europa e dovunque il Ter-
zo Reich imperava e arrivavano i suoi sacrificatori, le SS, si immola-
vano le loro vittime, intanto il Dio unico e vero, il Dio di Abramo, 
di Isacco, di Giacobbe e di Gesù Cristo, dove era? E per quanto in-
vocato e supplicato — soprattutto da tanti innocenti, e con le parole 
più sante e più efficaci, perché da lui stesso ispirate, e già tantissime 
volte esaudite nei Padri — perché rimaneva muto, come muti do-
vrebbero essere invece solo gli idoli? 
« Signore, tu hai visto, non tacere; 
Dio, da me non stare lontano. 
Destati, svegliati, per il mio giudizio 
per la mia causa, Signore mio Dio» (Sal 35,22-23). 
E ancora: 
« A te grido, Signore; 
non restare in silenzio 
perché se Tu non mi parli 
io sono come chi scende nella fossa » (Sal 28,1). 	  
La fede che la vita per l'uomo credente — ebreo o cristiano — sta 
nella parola che Dio incessantemente gli rivolge, come si può con-
ciliare con questo ostinato silenzio del Dio vivente? In tutta quel-
l'Europa che per migliaia di anni aveva riecheggiato, più di qualun-
que altra parte della terra, di questa parola di Dio! 
46 1Cor 10,19-21: cfr. H.D. Wendland, Le Lettere ai Corinti, 156 s.: «Paolo non in-
tende affermare che il banchetto sacro pagano crei un legame con una vera divinità, non 
intende negare la verità che gli idoli siano un nulla (8,4-6). Egli nega quindi al sacrificio 
pagano qualsiasi verità divina. Dietro questa pratica c'è invece un'altra terribile realtà: 
si fanno sacrifici ai dèmoni [...]. Come è vera la comunione con i dèmoni che si stabili-
sce partecipando al banchetto loro, così è vera la partecipazione a Cristo; queste due 
realtà si escludono però a vicenda». 
E come si può conciliare, per il cristiano, con l'avvento di Cristo 
e con la sua già avvenuta vittoria sulle Potenze negative divenute 
« pubblico spettacolo dietro al suo corteo trionfale »47 questo scate-
namento delle loro forze che sembra travolgere tutto e tutti? 
Era o non era ancora valida la promessa pasquale di Colui che 
aveva detto: « È la Pasqua del Signore. In quella notte io passerò per 
il paese d'Egitto e colpirò ogni primogenito nel paese d'Egitto»; non 
solo, ma aveva soggiunto « così farò giustizia di tutti gli dèi dell'Egit-
to. Io sono il Signore » 48? 
9. André Neher, il pensatore ebraico ben noto per le sue opere su 
Mosè, sull'esistenza ebraica e sul profetismo, ha cercato di rispon-
dere a questo pressante interrogativo con un libro che porta come ti- . 
 tolo appunto L'esilio della parola, e come sottotitolo Dal silenzio bi-
blico al silenzio di Auschwitz. Egli sostiene la tesi che la lettura più 
elementare del testo biblico e della tradizione interpretativa giudai-
ca, è una lettura, non tanto della parola ma piuttosto del silenzio 49 . 
È certo questo un modo per porre il problema della teologia — e 
in particolare non solo della teodicea e del giudizio divino del mon-
do, ma anche della stessa cristologia — di porlo, dico, « oggi », « do-
po » l'olocausto. 
Prima, contemporaneamente e dopo il libro di Neher, il proble-
ma è stato affrontato da una grande quantità di scritti, da parte di 
storici, di narratori, di poeti e anche propriamente di filosofi e teo-
logi, che si sono interrogati sulla sorte dello stesso pensiero umano 
dopo lo sterminio più sistematico, più minuziosamente programma-
to, eseguito con perfezione burocratica e tecnologica e con la massi-
ma inventività di efficienza e crudeltà che si sia dato finora nella sto-
ria del genere umano'''. 
47 Col 2,14-15. 
48 F.s 12,12. 
49 A. Neher, L'exil de la parole. Du silence biblique au silence d'Auschwitz, Paris 1970, 
8 s.: « Or, le texte biblique et sori exégèse midrashique sont grouillants du thème du si-
lence. La lecture ou plutôt la relecture du texte biblique, saisi dans sa naive spontanêi-
té, s'est avérée être une lecture, non plus de la parole, mais du silence ». 
88 Sull'olocausto ebraico c'è ormai una letteratura sterminata: cfr. il  fascicolo che la 
rivista Concilium 20 (5/1984), ha dedicato all'argomento. Avremo occasione di citare 
alcune delle opere più importanti o che più si riferiscono ai nostri argomenti. 
È un dato incontestabile che Auschwitz non è stato un puro epi-
sodio isolato, se pure tremendo, e nemmeno un certo periodo della 
storia moderna, ma un punto di svolta, un'era nuova, in cui il pro-
gresso tecnologico, la pianificazione politica, gli odierni sistemi bu-
rocratici, e l'assoluta scomparsa di vincoli morali tradizionali si sono 
combinati per rendere la distruzione umana di massa una possibilità 
sempre presente 51 . 
Se ad Auschwitz si aggiunge Hiroshima — e quello che in questi 
quarant'anni dal 6 agosto 1945 si è fatto per accrescere le potenziali-
tà distruttive in mano all'uomo — il problema si fa ancora più strin-
gente, e sembra raggiungere il limite non solo della impossibilità di-ri-
solverlo, ma della stessa impossibilità di formularlo. O non ci si pensa, 
o se ci si pensa è tremendo e ineffabile. 
Eppure, dice Neher, la fede nasce proprio in questo punto e fa 
germinare il Sì dalle radici del No. 
Sulla scia del midrash Neher rovescia il versetto della Presenza 
«Chi è come Te fra gli dèi »52 nel versetto dell'Assenza: « Chi è come 
si Cfr. J. Pawlikowski, L'olocausto e la cristologia contemporanea, in Concilium 20 
(5/1984) 96. Sono note, ma non ancora tutte, le metodologie e le raffinatezze (tecniche, 
organizzative, burocratiche ecc.) delle crudeltà esercitate nelle varie fasi dello sterminio 
ebraico: prima le persecuzioni, i saccheggi, poi le deportazioni e le eliminazioni caotiche 
e infine le deportazioni sistematiche nei campi di sterminio di Auschwitz, Birkenau, Tre-
blinka, Sobibor, Buckenwald ecc. Invenzioni come quella del « metodo dello sportello » 
(si pensava di fare presentare a uno sportello di ufficio gli ebrei con un pretesto e quivi 
sottoporli a un trattamento a forti dosi di raggi x per la sterilizzazione); oppure quella del 
Caladium Senguinum, un arbusto tropicale di efficacia sterilizzante sicura ma... che do-
po molti tentativi risultò non coltivabile nelle serre delle SS; o quella dell'uso di Cyclone 
B, acido prussico liquido assorbito da coibenti porosi del quale cinque-sette chili basta-
vano per annientare 1.500 persone in tre-dieci minuti: i cadaveri venivano bruciati nei 
forni crematori. Va ricordata l'organizzazione infernale delle gerarchie interne dei cam-
pi — i capiblocco o kapos, i vari commandos speciali ecc. — per cui i prigionieri stessi di-
venivano i custodi, gli aguzzini, i torturatori, gli assassini dei loro fratelli. Le deforma-
zioni psicologiche che intervenivano nelle vittime giungevano sino a un'ubbidienza 
supina e a una docilità mostruosa ecc. Per tutto questo v. le descrizioni analitiche di L. 
Poliakov, Il nazismo e lo sterminio degli Ebrei, 250 ss. e 316 ss.; e soprattutto le narrazioni 
altrettanto drammatiche di F.. Wiesel particolarmente in La notte, passim, e spec. 74; e 
dello stesso, in L'ebreo errante, Firenze 1983, 47 ss., il racconto dell'incontro in autobus 
a Tel Aviv con il suo capoblocco a Buna, il riconoscimento, il colloquio incalzante, e l'im-
prevista conclusione: Wiesel lo lasciò andare e si sentì lui uno scampato, un graziato. 
52 Es 15,11. 
Te fra i muti »53 • È a questo punto e in questo totale rovesciamento 
che nasce la fede nuda e vera. 
Ma ciò è proponibile? E accettato? Almeno da qualcuno? E con 
quale risultato di conversione vera? 
Elie Wiesel, che da trent'anni si è totalmente dedicato a parlare 
(stupendamente) di questo mistero di morte (dell'uomo credente) e 
di silenzio (di Dio), dichiara di non aver tuttavia raggiunto lo scopo: 
« La testimonianza non è stata ascoltata. Il mondo è sempre lo stes-
so... La nostra testimonianza non ha avuto risultato »m. 
E tuttavia c'è qualcosa di vero anche in ciò che ha scritto Susan 
Saphiro che non si sono avuti risultati apprezzabili, perché « la testi-
monianza viene ascoltata all'interno di un contesto inospitale di una 
teologia non spezzata e di un'ermeneutica tradizionale » 55 . Io credo 
che ci sia una parte di verità se si pensa a una teologia e a un'erme-
neutica ancora troppo « ottimista » perché preoccupata di dovere so-
lo autenticare il progresso lineare e indefinito della storia umana, o 
« troppo scientifica » cioè in realtà troppo sottomessa a esigenze ac-
cademiche e quindi astratte, e perciò apatica, incapace di commo-
zione e di intuizioni penetranti e folgoranti. 
Bisogna riconoscere che c'è più teologia e più ermeneutica in li-
bri come quelli di Wiesel, di quanto non ce ne sia — mi si scusi l'e-
normità — in tanti teologi accademici 56 o in teologi « ottimisti » co- 
" A. Neher, L'exil de La parole, 226 s., insiste su questo rovesciamento operato con 
una brevissima variazione tra mikamóka ba-elim (chi è come te fra gli dèi) e mikamóka 
bailmim (chi è come te fra i muti). 
54 E. Wiesel, Art and Culture after the Holocaust, in Auschwitz: Beginning of a New 
Era?, a cura di Eva Fleischner, New York 1977, 405. 
55 S. Saphiro, L'ascolto della testimonianza della negazione radicale, in Concilium 20 
(5/1984) 19. 
56 Cfr. quanto ha potuto scrivere dello stesso K. Rahner J.B. Metz, La teologia cristia-
na dopo Auschwitz, in Concilium 20 (5/1984) 53 ss.: « Ho avuto la fortuna di poter ap-
prendere quella che ai miei occhi appariva la migliore teologia cattolica del tempo, ad es-
sa sono debitore di tutto ciò che personalmente sono capace di fare sul piano teologico: 
mi riferisco alla teologia di Karl Rahner. A un certo punto, molto lentamente e con dif-
ficoltà, anzi troppo lentamente, si fece strada in me la consapevolezza che nemmeno in 
questa teologia Auschwitz aveva rilievo. Così cominciai a interrogarmi criticamente e a 
cercare, confrontandomi con quella catastrofe, punti di vista capaci di apportare delle in-
tegrazioni alla identità teologica. Non eravamo forse pur sempre prigionieri di una for-
ma di concezione idealistica della storia? [...] non eravamo troppo forti nel resistere al-
l'impressione provocata dagli abissi delle catastrofi storiche? [...] Queste infatti ci 
me quelli della liberazione e forse — perché no? — nella stessa se-
conda parte della Costituzione pastorale Gaudium et spes. Là dove 
essa affronta i singoli temi dell'odierna problematica è un docu-
mento « istantaneo » e non finito, che ha bisogno, per natura sua, di 
essere incessantemente completato e riequilibrato, tanto più quan-
to più vorrebbe, nei capitoli speciali, toccare la storia e parlare alla 
storia con le parole stesse della storia (il che è forse un'utopia, per-
ché alla storia non è possibile parlare altro che con la stessa parola 
di Dio). 
10. La Gaudium et spes 
— nella quale tanti vorrebbero vedere la 
sintesi e il frutto più maturo del Vaticano II — non ha un impianto 
teologico capace di spiegare eventi come Auschwitz o, serbate le pro-
porzioni, come Monte Sole. 
Tali eventi resterebbero assorbiti troppo facilmente e a buon 
mercato: non se ne potrebbero derivare indicazioni necessarie per 
qualificare teologicamente il passato e per premunirsi contro even-
tualità del futuro. 
Perciò la relazione finale del sinodo dei vescovi, convocato per il 
ventennale del Vaticano II, pur riaffermando l'importanza della 
Gaudium et spes, ha dovuto dire: 
« Percepiamo che i segni del nostro tempo sono in parte diversi da 
quelli del tempo del Concilio, con problemi e angosce maggiori. 
Crescono infatti oggi ovunque nel mondo la fame, l'oppressione, 
l'ingiustizia e la guerra, le sofferenze, il terrorismo e altre forme di 
violenza di ogni genere. Ciò obbliga a una nuova e più profonda ri-
flessione teologica per interpretare tali segni alla luce del Vangelo. Ci 
sembra che nelle odierne difficoltà Dio voglia insegnarci più profon-
damente il valore, l'importanza e la centralità della croce di Gesù 
Cristo. Perciò la relazione tra la storia umana e la storia della salvez-
za va spiegata alla luce del mistero pasquale. Certamente la teologia 
della croce non esclude affatto la teologia della creazione e dell'in-
carnazione ma come è chiaro, la presuppone. Quando noi cristiani 
mettono davanti agli occhi ciò che sottrae la storia a ogni tentativo di interpretazione 
evoluzionistico derivato dalla natura, e cioè la discontinuità, il dolore della negatività, la 
sofferenza: in una parola la catastrofe come sfida pratica per la nostra speranza». 
parliamo della croce non meritiamo l'appellativo di pessimisti, ma ci 
fondiamo sul realismo della speranza cristiana 
In verità è ancora troppo poco e troppo generico rispetto alle 
sollecitazioni che vengono, o dovrebbero venire, al pensiero teolo-
gico dalle grandi catastrofi dell'uomo del nostro secolo: rispetto so-
prattutto agli « scatenamenti » delle Potenze spirituali negative che 
i più ancora non vogliono denominare per un falso pudore ormai 
ben costituito. 
Per paura di « demonizzare » quel che non va demonizzato, non si 
pronunzia più — e non si esorcizza — il nome, il potere, l'ira, le ope-
razioni e le categorie secondo le quali agiscono nella storia degli uo-
mini (soprattutto la morte di massa) quegli Esseri che sono stati vin-
ti e sono tuttora vinti solo dalla croce di Cristo". 
In realtà non basta parlare di una teologia della creazione, di una 
teologia dell'incarnazione e di una teologia della croce come seg-
menti — sia pure incastrabili — della cristologia (e per conseguenza 
dell 'ecclesiologia e dell'antropologia sovrannaturale). 
Invece è già mettersi su un'altra pista quel che dice Douglas Hall, 
cioè che oggi dopo dobbiamo comprendere che solo la teologia della 
croce esprime integralmente il significato dell'incarnazione"; e quel 
che dice Franklin Sherman, che la croce è il « simbolo del Dio ago-
nizzante », cioè il segno della partecipazione divina alle sofferenze 
degli uomini, che sono alla loro volta chiamati a prendere parte alle 
sofferenze di Dio60 . 
57 Relazione finale del Sinodo dei Vescovi 1985, II, D, 1-2. 
58 Col 2,14-15. Per tutto quanto riguarda l'argomento delle potenze negative, v. an-
cora H. Schlier, Dèmoni e spiriti maligni nel Nuovo Testamento, in Id., Riflessioni sul Nuo-
vo Testamento, Brescia 1969, 189 ss. 
59 D. Hall, Rethinking Christ, in Antisemitism and the Foundations of Christianity, a 
cura di Alan T. Davies, New York 1979. 
80 F. Sherman, Speaking of God Today, Philadelphia 1974. E questo il tema della Sal-
vifici doloris, la lettera apostolica di Giovanni Paolo II dell' 11 febbraio 1984. Il papa, 
pensando al Mondo della sofferenza nel significato personale e collettivo, nota che in al-
cuni periodi si addensa in modo particolare, come nell'ultima guerra. All'interrogativo 
che sale dal cumulo di umane sofferenze, la risposta ultima è la «Parola della croce » 
(cfr. Salvifici doloris, IV, 18). 
Ancora più esplicito, e soprattutto più argomentato, è il libro di 
Jürgen Moltmann, Il Dio crocifisso, secondo il quale oggi dopo non 
sarebbe più possibile fare teologia se Dio stesso non fosse stato ad 
Auschwitz soffrendo con i martirizzati e gli assassinati 61 . 
Ecco l'unica risposta, o meglio la direzione in cui può essere ri-
cercata una risposta valida, in cui può essere effettuato un recupe-
ro non superficiale e non occasionale: ossia un recupero permanen-
te, più ancora che della teologia, della fede, oggi dopo. 
Con tutte le conseguenze. Anzitutto che nella incarnazione « fi-
no alla morte di croce » non ci ritroviamo di fronte a un nascondi-
mento di Dio, ma all'alienazione del suo abbassamento, dove egli si 
ritrova interamente presso di sé e interamente nell'altro, nei non-
uomini. L'umiliazione fino alla morte di croce risponde all'essenza 
di Dio nella contraddizione dell'abbandono. Affermando che Gesù 
crocifisso è l'immagine del Dio invisibile diciamo che questo è Dio 
e così Dio è62 . 
E ancora, che l'avvenimento della croce va compreso trinitaria-
mente e in termini personali all'interno dell'essere di Dio. In esso di-
ventano manifeste le relazioni che stringono Gesù, il Figlio, al Padre. 
Da quell'avvenimento e dalla sua efficacia liberante ci viene resa 
manifesta la processione dello Spirito dal Padre. La croce sta al cen-
tro dell'essere trinitario di Dio: essa separa e unisce le Persone nelle 
loro reciproche relazioni e le mostra in concreto°. 
Cirillo di Gerusalemme afferma che Dio ha disteso sulla croce le 
sue mani per circondare i confini dell'universo. È un modo di espri- 
61 J. Moltmann, Il Dio crocifisso, Brescia 1973. Per l'ampio dibattito a cui il libro di 
Moltmann ha dato luogo v. M. Welker, Dibattito sul Dio crocifisso di J. Moltmann, in Gior-
nale di Teologia, n. 136. Non ci sentiamo di condividere particolarmente l'obiezione di 
A. Roy Eckardt, Christians and Jews: Along a Theological Frontier, in Encounter 40/2 
(1976) 102, che la teologia della Croce come è prospettata da Moltmann possa genera-
re un progetto di vita esageratamente disarmato per la vita umana entro un contesto re-
ligioso, che potrebbe tradursi nell'annientamento sia degli ebrei, sia dei cristiani. 
62 J. Moltmann, Il Dio crocifisso, 238 s. 
63 Ibidem, 240-241. Vi è profonda sintonia con quanto leggiamo nell'enciclica Domi-
num et vivificantem di Giovanni Paolo II del 18 maggio 1986, e, in particolare, il c. II, 4: 
«Lo Spirito Santo come amore e dono discende nel cuore stesso del sacrificio che viene 
offerto sulla croce... Possiamo dire: egli consuma questo sacrificio col fuoco dell'amore, 
che unisce il Figlio col Padre nella comunione trinitaria ». 
mersi che ci invita a comprendere che tutta la terra, la sua storia di 
passione e le sue sofferenze sono avvolte dalle braccia del Crocifisso 
e quindi in Dio. Invita a comprendere il Cristo appeso alla croce tri-
nitariamente come il Dio disteso sul legno". 
Quindi si può capire in che senso non sia un'evasione poetica ma 
possa essere teologicamente vera una delle pagine più drammatiche 
de La notte di Wiesel. A proposito di quel ragazzino servitore di un 
Oberkapo olandese scoperto autore di un sabotaggio alla centrale 
elettrica del campo di Buna: l'Oberkapo fu torturato per settimane 
inutilmente e poi trasferito ad Auschwitz. Il ragazzino anche lui fu 
torturato, ma non parlò: poi fu condannato a essere impiccato insie-
me a due adulti. A sera, all'ora dell'appello, tutti i prigionieri dovet-
tero assistere all'esecuzione e sfilare guardando bene i tre impiccati. 
« Dov'è il Buon Dio? Dov'è?, domandò qualcuno dietro di me». 
Mentre gli altri due erano già morti, il ragazzino aveva ancora un esi-
le filo di vita. « Dietro di me udii il solito uomo domandare: Dov'è 
dunque Dio? E io sentivo in me una voce che gli rispondeva: Dov'è? 
Eccolo: è appeso lì, a quella forca... »65 • 
Teologia nuova? No. Teologia antica. 
Già formulata dal più rigorosamente biblico dei Padri orientali, 
Basilio di Cesarea, nel suo scritto sul battesimo. In esso ha anticipato 
in modo ancora più esatto e valido la formula di Moltmann. Dice Ba-
silio: « Dopo aver dunque presentato l'economia del nostro Signore 
Gesù Cristo riguardo alla remissione dei peccati mediante la géxpt 
eavenov èvccveponnicsEen... »66 : dove il « farsi uomo sino alla morte » è 
un blocco solo, un termine solo, non complesso, ma assolutamente 
semplice e unitario e presentato come tutta « l'economia». 
Non si è data in concreto nessun'altra incarnazione di Dio in Ge-
sù se non l'incarnazione sino alla morte. 
64 S. Cirillo di Gerusalemme, Catechesi, PG 33,805b. 
65 F.. Wiesel, La notte, 66 s.  
66 S. Basilio di Cesarea, Il Battesimo, a cura di U. Neri, Brescia 1976, 232. Questa con-
cezione unitaria e integrale di tutta l'economia può risolvere le perplessità non chiare 
espresse da J. Pawlikowski alla fine dell'articolo citato (in Concilium 20 [5/1984] 93 ss.) 
e più ampiamente nel suo libro Christ in the Light of the Christian-Jewish Dialogue, Ram-
sey (NJ) 1982, in cui ritorna ancora a un concetto separato dell'incarnazione. 
Perciò non si dà una cristologia della vita umana di Gesù, del suo 
dispiegarsi e del suo ministero, e una cristologia della sua morte: ma 
una cristologia sola, della sua vita finalizzata e strutturata già nel suo 
dispiegarsi momento per momento alla sua morte di croce.. 
Non si dà nemmeno una cristologia dal.basso (dei Vangeli sinot-
tici) e una cristologia dall'alto (del Vangelo di Giovanni) ma una so-
la e identica cristologia, perché anche il Cristo dei Sinottici è tutto 
per la morte, come il Cristo giovanneo. 
E infine non si dà il Cristo della croce e il Cristo della gloria: sot-
tolineando che Gesù è stato glorificato sulla croce, Giovanni inten-
de dire che la gloria di Dio è stata crocifissa in lui e così manifesta- 
- ta in questo mondo di ingiustizia67 . 
La risposta di fede alle catastrofi provocate dalla libertà lasciata da 
Dio all'uomo, soprattutto quando si asserve agli idoli, è questa e solo 
questa. La risposta del Dio che è muto è il grido stesso della dereli-
zione di Dio nel suo Eletto. È Gesù Dio agonizzante che in Dio grida: 
67 J. Moltmann, Il Dio crocifisso, 195, che continua dicendo: « La fede cristiana della 
risurrezione non fonda soltanto la trascendenza ma anche la immanenza di questa fede, 
perché vede il Dio trascendente immanente in Gesù e il Gesù immanente trasceso in 
Dio». Cfr. anche 1Cor 2,6-8: «Tra i perfetti parliamo certo di sapienza, ma non è la sa-
pienza di questo secolo, né dei dominatori di questo secolo, che vengono ridotti al nul-
la; parliamo di una sapienza di Dio, misteriosa, che Dio ha preordinato prima dei secoli 
a nostra gloria e che nessuno dei dominatori di questo secolo ha conosciuto. Se infatti l'a-
vessero conosciuta non avrebbero crocifisso il Signore della gloria». H.D. Wendland, Le 
Lettere ai Corinti, 60 s., così commenta: «I dominatori di questo secolo la cui sapienza è in 
antitesi con la sapienza divina, non sono le autorità umane, ma potestà, potenze angeli-
che ultraterrene avverse a Dio alle quali è subordinato il vecchio secolo. Le potestà co-
smiche, per quanto provvisoriamente dominino il corso di questo mondo, possono acce-
dere solo alla sapienza cosmica, non però alla verità di Dio che si attua in Cristo. [...] Ad 
essa i dominatori di questo mondo non sono in grado di elevarsi perché saranno annien-
tati con il vecchio eone. [...] Non hanno conosciuto il piano salvifico di Dio. Se lo aves-
sero conosciuto si sarebbero guardate dal crocifiggere Cristo, anzi avrebbero fatto di tut-
to per impedirlo, in quanto appunto la morte di Cristo sulla croce era la via scelta da Dio 
per annientarle e per redimere il mondo dal loro dominio. [...] In antitesi ai dominatori 
di questo secolo, Cristo ha il titolo di Signore della gloria che nel giudaismo era usato per 
Dio (per es. Henoch 27,3.5; 63,2; 75,3). Questo titolo esprime magnificamente il para-
dosso della fede paolina in Cristo, perché proprio colui che è stato crocifisso è il Signore 
della gloria, cioè colui al quale si addice la gloria divina». Diversamente interpreta la fra-
se paolina sui dominatori di questo mondo M. Pesce, Paolo e gli arconti a Corinto. Storia 
della ricerca (1888-1975) ed esegesi di 1Cor 2,6-8, Brescia 1977. 
«Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?» (Sal 22,2). 
t a un livello profondo di questa fede che si può vedere, in virtù 
della croce di Cristo, Dio agonizzante anche in Anna Maria Fiori, la 
nipotina di otto anni di suor Maria, la quale non colpita da arma di 
guerra, è rimasta per tre giorni in agonia aggrappata al collo della 
madre morta, finché il babbo l'ha trovata così, uccisa dalla fame e 
dal dolore. 
11. Ci resta da dire ciò che dovrebbero fare, in ogni caso, i cri-
stiani — i singoli e le Chiese — alla luce di eventi come quelli di Mon-
te Sole. Procederemo solo per accenni: perché ormai se ne parla da 
alcuni anni, anche se certamente c'è ancora molto da fare nel chia-
rimento dottrinale (storico, teologico ed esegetico) e ancora più 
nelle iniziative o negli orientamenti pratici (dove regna ancora mol-
ta improvvisazione, sia pure ben intenzionata, ma non per questo 
meno confusa). 
La prima cosa da fare, in modo molto risoluto, sistematico, profon-
do e vasto, è l'impegno per una lucida coscienza storica e perciò ricor-
dare: rendere testimonianza in modo corretto degli eventi. 
A tutti i livelli. Dalla pura ma rigorosa ricostruzione dei fatti, alla 
loro documentazione, rielaborazione e rimeditazione sul piano storico 
e sul piano politico, e finalmente su quello filosofico e teologico. Co-
rona di tutto questo « ricordare » deve essere la memoria espressa, non 
occasionale ma costante, nella preghiera individuale e comunitaria. 
Non si deve pensare che ciò contrasti col tassativo dovere cristia-
no di perdonare e di avvolgere tutto, qualsiasi cosa, anche la più tre-
menda, in un'atmosfera viva e conseguente di vera pace cristiana. 
Elie Wiesel anche in questo può insegnarci. Egli per esempio non 
ha concordato col processo israeliano a Eichmann, pur essendo ben 
convinto che Eichmann era colpevole, anzi l'incarnazione del male. 
Ha visto Eichmann due volte: una alla stazione di Sighet mentre par-
tiva il suo treno con gli altri ebrei deportati, e l'altra a Gerusalemme 
durante il processo. Eppure Wiesel dice di avere abbassato lo sguardo 
davanti a Eichmann, perché ha sentito « paura di se stesso » e delle pro-
prie potenze di male, della possibilità di divenire anche lui un carnefi- 
ce, e ha sentito la colpevolezza di tutti fuorché dei morti: tutti quanti 
eravamo vivi allora e non siamo morti, per il fatto solo di essere vivi, 
abbiamo una certa misura di colpa. I morti solo sono innocenti 68 . 
Si sarà osservato che in queste pagine io mi sono dato cura il più 
possibile di non fare mai un nome delle persone colpevoli, morte o 
viventi che siano: appunto per la convinzione che a Monte Sole in-
nocenti in assoluto siano stati solo gli uccisi e specialmente i bimbi. 
Ma questo radicatissimo convincimento è lo stesso che mi fa dire 
che non le persone singole ma il sistema — ciò che impersonalmente 
ho sempre chiamato il Terzo Reich — e le SS come il corpo scelto dei 
suoi sacrificatori specializzati, quelli sì bisogna ricordarli. Bisogna 
studiarli, enuclearli, scoprirne sempre meglio le origini, le occasioni, 
le implicazioni, i fatti, le procedure; per rendere sempre più eviden-
ti e inconfutabili le responsabilità del sistema e per poterci sempre 
più convincere come e perché, e con quali complicità, anche nostre, 
esplicite o implicite, prossime e remote, coscienti e incoscienti, ab-
biano potuto verificarsi queste catastrofi « umane». 
Tutto questo non può turbare la pace, personale o comunitaria, 
ma è l'unica via autentica per fondarla ed edificarla stabilmente 69 . 
Ogni altro tentativo — per esempio quello della pura dimentican- 
za o quello della indistinta sussunzione della fattispecie in un genere 
più ampio di mali del secolo — porterebbe a risultati perniciosi, non 
arriverebbe a conoscere la eziologia e la patologia, non potrebbe pre- 
68 E. Wiesel, in Tentations et actions de la conscience juive. Donnêes et débats VI et VIII 
Colloques d'Intellectuels Juifs de Langue Française organisés par la Section Française du 
Congrès Juif Mondial, Paris 1971, 385 s.; e dello stesso Wiesel, L'ebreo errante, 145 ss. 
69 J.B. Metz, in Concilium 20 (5/1984) 62: « La fede, intesa come un fiducioso affi-
darsi alla volontà di Dio, nel Nuovo Testamento è anzitutto percorrere una strada, è un 
modo d'essere in cammino, anzi, dell'essere senza una patria: in breve, è sequela. Cristo 
è verità e via. Qualsiasi tentativo di conoscerlo, di comprenderlo, è sempre un andare, un 
seguire. Soltanto seguendolo i cristiani possono sapere a chi si sono affidati e chi è che li 
salva. Una cristologia di questo tipo non prende forma primariamente in concetti asog-
gettuali o in un sistema, ma nelle storie di sequela. F.ssa possiede, non per accidente ma 
per essenza, una movenza narrativa. [...] Questa cristologia della sequela mostra chiara-
mente che anche il cristianesimo contiene, prima di qualsiasi sapere sistematico, un sa-
pere narrativo e memorativo. [...] Ho imparato il significato di memoria e di narrazione 
[...] soprattutto dagli ebrei, da tutti gli ebrei». Cfr. Introduzione di U. Neri a 11 canto del 
mare, Roma 1976, 26 ss., sull'haggadah che è appunto divenuta sinonimo di racconto. 
vederne precocemente i sintomi e non interverrebbe in tempo con 
una terapia specifica e quindi più adeguata ed efficace. A ogni male 
il suo rimedio: e quanto più il male è caratterizzato, tanto più il ri-
medio, o il vaccino preventivo, deve essere specifico. 
1 2. In secondo luogo, il ricordo deve essere continuato, divulgato e 
deve assumere sempre più ispirazione, scopi e forme comunitarie, cioè, 
per noi, ecclesiali. 
Non basta un ricordo e una testimonianza individuale e neppu-
re tante testimonianze che si moltiplichino; deve esserci la memo-
ria comunitaria, la memoria della Chiesa. 
Perciò il libro di Gherardi ha un pregio particolare e può contri-
buire già non solo alla diagnosi, ma anche a una certa terapia preli-
minare: perché il suo oggetto, come abbiamo rilevato, è la comuni-
tà cristiana. 
Ciò che conta e che veramente edifica è il fatto che come sono 
stati comunitari gli eventi, così la loro memoria sia ricevuta, incor-
porata e assimilata dalla memoria e dalla testimonianza della Chie-
sa in quanto tale. 
E perché questo avvenga e sia efficace e salvifico, occorre che la 
Chiesa assuma questi fatti, anche scrutando e confessando le pro-
prie colpe a monte e in atto e persino post-factum. 
Occorre perciò che la comunità cristiana non li assuma con una 
dialettica esterna (cioè in contrasto con qualcuno) e neppure inter-
na — con turbamento, rossore, reticenze — ma con una sincerità in-
condizionata e progressivamente sempre più sovrannaturale: allora 
non sarà una veridicità solo umana, ma sarà un parlare « come mossi 
da Dio, sotto lo sguardo di Dio, in Cristo » 7°. 
Bisogna persuadersi che la coscienza storica è, almeno a un certo 
grado di purificazione e maturazione, un elemento integrante della 
coscienza della Chiesa, cioè della sua coscienza di fede, di speranza 
e di carità. Sono passati più di quarant'anni dagli eventi di Monte 
Sole: non è detto che questo intervallo così lungo sia stato solo ne-
gativo, se ha servito a decantare le emozioni, le dispute, i giudizi an- 
2Cor 2,17. 
cora approssimativi. Ma a questo punto per la Chiesa, soprattutto 
per la nostra Chiesa, occorre che la sua fede, la sua speranza, la sua 
carità si misurino e si affinino con un'immagine lucida, pura e uni-
vocamente recepita di un evento che, come quello di Monte Sole, è 
stato un evento non soltanto storico, ma anche un evento ecclesiale, 
di peccato e di grazia. 
Bene ha fatto Luciano Gherardi a darci nuovi apporti sugli anni di 
poco antecedenti al 1944 — nella parte di racconto quasi autobiogra-
fica — e a evidenziare, per esempio, il sottile fermento di antifascismo 
presente in una parte della formazione seminaristica ricevuta da lui e 
dai suoi compagni di classe don Marchioni e don Fornasini. Oppor-
tunamente ha ricordato l'integrità di Alfonso Melloni che ancora -lai-
co e dirigente dell'A.C. bolognese rifiutò le pressioni ricevute perché 
prendesse la tessera fascista. E così pure andavano ricordate le prese 
di posizione antirazziste del card. Nasali Rocca. 
Ma è indubbio che, in altra sede, il discorso va allargato e com-
pletato e deve portarci a dare il giusto rilievo anche ad altri elemen-
ti in senso diverso od opposto relativi alla storia dell'immediato pre-
fascismo, dell'avvento e consolidamento in Italia della dittatura e 
alle sue modalità d'azione fino al patto di acciaio con la Germania e 
alla guerra 71 . 
È ora che i cristiani riprendano in modo organico e sereno tutta 
questa materia, non per senso di colpa o per fare esibizione delle in-
certezze, debolezze e infermità che ci possono essere state, ma per 
trarre insegnamenti dal passato per il futuro, e soprattutto per una leal-
tà doverosa verso i morti che ora ci vedono come siamo stati e come 
71 Un libro come quello di Gherardi rende ancora più necessario un ripensamento ge-
nerale di tutta questa materia. Le stesse trattazioni più ampie come quelle note di Jemo-
lo, Martina, Salvatorelli-Mira, Brezzi, De Rosa, Scoppola, Candeloro, Margiotta Broglio, 
De Felice ecc., sono o non recenti, o ancora limitate: attendono ancora un coordinamen-
to e una sintesi, la cui urgenza è stata evidenziata anche dal cap. XVIII, di F. Molinari e 
L. Mezzadri, Il cattolicesimo in Italia dal 1914 ai nostri giorni, della Storia della Chiesa di-
retta da H. Jedin, 10 voll., Milano 1980, X/2; cfr. l'ampia bibliografia ivi riportata alle pa-
gine 538 ss. Per la storia della Chiesa di Bologna mancano totalmente tentativi di insie-
me, non ci sono che singoli contributi relativi a temi molto particolari, oppure qualche 
lavoro non condotto con metodo scientifico. Questo vale pure per le altre Chiese dell'F.-
milia-Romagna, salvo il lodevole lavoro di S. Spreafico, La Chiesa di Reggio Emilia tra an-
tichi e nuovi regimi, Bologna 1979. 
siamo davanti a Dio. Ciò porterà a esercitare un magistero veramente 
credibile nella stessa trasmissione della fede alle generazioni venture. 
Memoria di Chiesa vuol dire anche questo. 
13. In terzo luogo, occorre proporsi di conservare una coscienza non 
solo lucida, ma vigile, capace di opporsi a ogni inizio di « sistema di ma-
le», finché ci sia tempo. 
Una memoria adeguatamente recepita dalla comunità cristiana è 
indispensabile per reagire tempestivamente a tutto ciò che ha in sé 
potenza di coagulo negativo, sistematico, anche se, specie in parti-
colari congiunture storiche, presentasse certe ambivalenze e persi-
no certi vantaggi seduttori per la Chiesa. 
Per esempio, nel ripensamento di certe fasi cruciali della storia 
dei decenni fra le due guerre — al di là di un'apologetica ancora in-
genua e di una certa critica non decantata — si vanno ora chiarendo 
certi dati ormai inoppugnabili e certi consensi più sereni. 
Così, a mio avviso, si può segnalare un momento in cui sarebbe 
stato possibile e doveroso per la Chiesa cattolica rendere la sua te-
stimonianza, con un rischio alto, ma anche con una certa probabili-
tà di efficacia 72 . 
72 II problema della testimonianza resa dalle Chiese di fronte al nazismo, come è noto, 
è stato, e ancora resta, al centro di una vasta e appassionata ricerca storica che è ben lungi 
dall'essere conclusa, nonostante la pubblicazione di molti documenti, provenienti da archi-
vi generali e particolari, e nonostante un largo impegno di storici di tutte le nazioni. Cfr. per 
ampie rassegne storiografiche: V. Conzemius, Ulises chrétiennes et totalitarisme national-so-
cialiste. Un Man historiographique, in Bibliothèque de la Revue d'Histoire Ecclésiastique, n. 48 
(1969); M. Bendiscioli, Germania religiosa nel Terzo Reich, Brescia 19772, specialmente la 
parte II: La storiografia 1946-1976; e più recentemente G. Miccoli, Fra mito della cristiani-
tà e secolarizzazione, 134, 195. Del Bendiscioli sono ancora utili oggi le notizie date nella I 
parte della sua opera relative ai « tedesco-cristiani » all'intrinseca debolezza del protestan- 
tesimo nei confronti del nazismo sin dalle origini, alla manomissione hitleriana sulle Chie-
se riformate con la costituzione di una « Chiesa evangelica di Germania», e infine al dissen-
so della « Chiesa confessante ». Per quanto riguarda la Chiesa cattolica, la sua base, il suo 
episcopato, il suo vertice, si può forse dire col Conzemius, Églises chrétiennes et totalitarisme 
national-socialiste, 151, che la grande prova totalitaria « ha avuto un significato teologico che 
si riverbera sulla riforma della Chiesa [...]. La Chiesa cattolica era forte nella misura in cui 
essa mostrava una fedeltà rigorosa al messaggio tradizionale della fede; l'esperienza totali-
taria, d'altra parte, l'obbligava a rimettere in questione strutture istituzionali e abitudini di 
pensiero ricevute che intralciavano la trasmissione di questo messaggio». 
Questo momento è il momento di trapasso da Pio XI al suo suc-
cessore, nei mesi che vanno dal febbraio all'autunno 1939, prima 
ancora che la guerra venisse a rendere tutto più complesso e per la 
S. Sede, che doveva restare e apparire imparziale fra i popoli in con-
flitto, e per l'episcopato e la Chiesa tedesca, che si sarebbero senti-
ti condizionati dal dovere di lealtà verso la patria. 
Con l'enciclica Mit brennender Sorge Pio XI aveva già individuato 
e denunciato nel nazismo non solo una serie di errori dottrinali ma an-
che una volontà di «lotta fino all'annientamento» del cristianesimo". 
Oggi si può considerare pacifico che l'enciclica « portò inconte-
stabilmente un chiarimento, le cui conseguenze a lungo termine non 
possono essere valutate di poco conto. Non solo per gli altri Stati fu 
chiarito che la Chiesa cattolica in Germania era effettivamente per-
seguitata e che tra Hitler e il papa c'erano dei dissidi insanabili, ma 
innanzitutto per il clero e i fedeli tedeschi questa chiarificazione fu 
di grandissima importanza. Essi trovavano qui indicate con autorità 
strade e direzioni e proprio sul terreno genuinamente ecclesiastico 
della fede e della morale, quindi di un campo nel quale l'esigenza di 
un ascolto obbediente era allora incontrastato » 74 . 
Ma c'è di più. Nell'anno successivo all'enciclica Pio XI — special-
mente dopo le meditazioni solitarie e forse le luci spirituali prove-
nienti dalla lunga malattia — era pervenuto a un riconoscimento sem-
pre più esplicito e formale del carattere radicalmente anticristiano e 
antiumano del Terzo Reich, a una individuazione sempre più chiara 
dei pericoli dottrinali e pratici del razzismo (tanto che aveva deciso 
di fare preparare una nuova enciclica su tutti i razzismi)". Forse egli 
andava al di là di quello che poteva essere il giudizio prevalente del-
l'episcopato tedesco e del suo presidente il cardinale Bertram — fau-
tore di atteggiamenti più attendistici e di una prosecuzione di tratta-
tive riservate — e anche al di là del pensiero dello stesso cardinale 
Segretario di Stato, ma certo rispondeva al pensiero e alle richieste 
73 Enciclica Mit brennender Sorge del 14 marzo 1937, particolarmente n. 4. Come è 
noto, cinque giorni dopo lo stesso Pio XI promulgava l'enciclica Divini Redemptorís sul 
comunismo ateo. 
74 K. Repgen, in Storia della Chiesa diretta da H. Jedin, X/1, 80 s. 
75 J. Schwarte, Gustav Gundlach S.I., München 1975, spec. 72 ss. 
delle menti forti e illuminate della Chiesa tedesca, in particolare del 
vescovo di Berlino Von Preysing e di quello di Münster Von Galenm. 
Il successore di Pio XI ne raccolse l'eredità ma, a parte le diffe-
renze di temperamento e di stile, sembrò sin dal principio confida-
re maggiormente su una possibile distinzione, già allora illusoria", 
fra i massimi dirigenti del governo tedesco e gli estremisti neopaga-
ni e quindi inclinò a condizionarsi alla persistente speranza di nego-
ziazioni riservate. 
Nonostante la rapidissima successione che sembrava assicurare 
una continuità diretta e immediata, di fatto tutti i mesi dalla morte 
di Pio XI allo scoppio della guerra furono praticamente perduti. 
Non si riconfermò in modo solenne e inequivoco l'enciclica Mit 
brennender Sorge, non se ne fece — come allora era ancora possibile — 
con insistenza e con vigore il punto di riferimento per tutto un epi-
scopato e per tutta la Chiesa, non la si ripropose in modo obbligan-
te per la coscienza dei pastori e dei fedeli, e quindi si arrivò alla guer-
ra e alle nuove gravissime difficoltà che essa implicava, ancora con la 
speranza, presto rivelatasi più che fallace, che essa potesse portare a 
un certo allentamento della tensione ideologica: in definitiva ci si 
trovò in una posizione — rispetto agli ultimi anni di Pio XI — di mag-
giore debolezza strategica e di incertezza e confusione pratica. 
11 10 settembre 1939 il gioco era fatto. La guerra e le pretese, che 
essa enormemente aumentava nel Terzo Reich, di compattezza e di 
lealismo unitario della nazione e quindi di un'ovvia adesione incon-
dizionata di tutte le sue componenti all'ideologia e allo sforzo bel-
lico del regime, non avrebbero mai più consentito altro che un suc-
cedersi progressivo di delusioni e di amarezze e di silenzi forzosi di 
fronte a una persecuzione sempre più grave dei cristiani e allo ster-
minio degli ebrei78 . 
76 Per tutto questo vedi specialmente G. Miccoli, Fra mito della cristianità e secola-
rizzazione, 308 ss. 
" La distinzione era già allora chiaramente illusoria, come si può vedere dagli enun-
ciati dottrinali e dall'organizzazione già effettuata del nuovo diritto tedesco: cfr. supra, 
paragrafo 6 e note 28-32. 
78 Cfr. per questo specialmente Actes et documents du S. Siège relatifs à la seconde 
guerre mondiale, a cura di P. Blet, R.A. Graham, A. Martini e B. Schneider, voli. 11, Cit-
tà del Vaticano 1965-1981; v. anche le rassegne storiografiche citate supra alla nota 72; 
v. pure D. Albrecht, Der Notenwechsel zwischen dem Heiligen Stuhl und der deutschen 
Lo stesso episcopato tedesco non avrebbe avuto di fatto più altra 
guida se non quella del suo presidente 79, in presenza di un Nunzio a 
Berlino assolutamente e manifestamente inadeguato al suo ruolo e le 
cui relazioni erano più fatte per disorientare che per valutare con 
realismo quello che stava accadendo. 
Certo rimase sempre alla S. Sede la funzione assistenziale in tan-
tissimi casi particolari, svolta con attenzione e con amore 80 . E non 
mancarono nemmeno nei radiomessaggi degli ultimi anni frasi di 
condanna almeno implicita delle atrocità nei confronti dei cristiani e 
anche degli ebrei: ma questi non furono mai nominati. Comunque si 
trattava di frasi sempre isolate e brevissime, comprensibili solo con 
Reichsregierung, voll. 3, Mainz 1965-1969-1980. Qualunque posizione si voglia pren-
dere rispetto ai motivi più profondi ispiratori dei « silenzi » di Pio XII durante il conflit-
to mondiale, resta comunque accertato che a guerra scoppiata aveva una consistenza 
reale il motivo del timore di procurare con eventuali pronunciamenti un trattamento 
ancora più duro per quanti, cattolici e non cattolici o ariani e non ariani, si sarebbe vo-
luto difendere. E certo che, almeno da un certo punto della guerra in poi e dell'infuria-
re nazista nelle terre occupate, ogni intervento pubblico della Chiesa sembrava avere 
forti probabilità di esasperare ulteriormente il comportamento del Terzo Reich a dan-
no delle sue vittime. Confronta quanto significativamente avvenne in Olanda: dopo le 
retate degli ebrei, i passi fatti dalle Chiese olandesi presso il commissario generale del 
Reich in Olanda ebbero come risposta che non si sarebbero deportati i cosiddetti ebrei 
cristiani a condizione che le Chiese si astenessero dal fare passi a favore degli altri ebrei. 
Le Chiese protestanti si attennero al comportamento suggerito e quindi non fecero de-
nunce, preghiere pubbliche ecc. La Chiesa Cattolica invece parlò pubblicamente dai 
suoi pulpiti la domenica successiva e pertanto tutti gli ebrei cattolici vennero deportati 
e quindi sterminati insieme con gli altri ebrei entro una settimana. Fu questa l'occasio-
ne che implicò anche la deportazione immediata ad Auschwitz e l'annientamento del-
le sorelle Edith e Rosa Stein: cfr. E. Stein, La scelta di Dio. Lettere, 1917-1942, Roma 
1974. Appendice, Documenti sulla morte di F.dith Stein, 175 ss. Lucide e severe, ma 
equilibrate e alla fine magnanime, sono le pagine che alla colpevolezza di tutti dedica 
Wiesel specialmente in L'ebreo errante, negli ultimi due saggi: La nostra colpa comune e 
Difesa dei morti, includendo nei tutti Roosevelt, Churchill, il papa, F.isenhower, ma an-
che gli stessi ebrei già residenti in Palestina che si occupavano delle loro istituzioni e 
delle loro questioni interne (pp. 150 s.). 
79 V. soprattutto L. Volk, Akten deutscher Bischöfe über die Lage der Kirche 1933- 
1945, Mainz 1983. Oltre alle opere citate nelle note precedenti, v. particolarmente L. 
Volk, Akten Kardinal Michaël von Faulhabers, 2 voll., Mainz 1975-1979: spec. Il, 824 
ss. per la proposta di Faulhaber a Bertram e la risposta di questo relativa alla possibilità 
di un pronunciamento a favore degli ebrei nell'autunno 1941, quando già circolavano 
notizie sicure sul trattamento degli ebrei nei territori dell'Est. 
80 Introduction à Actes et documents du S. Siège relatifs à la seconde guerre mondiale, 
VI, 3 ss. 
non poco sforzo ermeneutico e che implicavano al più deprecazione 
degli atti, ma non denunce di colpevoli 81 . 
La funzione di testimonianza, che è propria del concetto stesso 
del Magistero supremo, restò, su questo punto nodale, incompiuta, 
con in più una singolare reazione di sorpresa unita a smarrimento 
quando qualcuno sembrava invocarla"'. Comunque fu costantemen-
te sottomessa a un principio prudenziale, sia pure giustificato dalle 
circostanze veramente eccezionali, ma per sé non propriamente 
evangelico: il dovere della Sede suprema di mantenere la sua neu-
tralità e imparzialità fra gli Stati in guerra. 
Questo si dice non per sostituire un proprio giudizio a posteriori 
al travaglio certo molto sofferto di chi, costituito in quella terribile 
congiuntura nella massima responsabilità, doveva tenere conto di 
una situazione complicatissima e assommare in sé valutazioni e pres-
sioni contrastanti, che — nonostante una documentazione oggi co-
piosa — possono in ultima analisi sempre sfuggire al giudizio dello 
storico odierno. 
Ma si vuole solo constatare che se a guerra iniziata poteva essere 
vero, o molto verosimile, che il più alto livello di responsabilità com-
portava un più accentuato grado di riserbo, questo certo non valeva 
per il periodo antecedente alla guerra, tanto più dopo che Pio XI 
aveva già aperto la strada ed emesso un sicuro e inequivoco giudizio, 
che meritava di essere fatto valere con la massima forza sino alle 
estreme possibilità. 
Non aver ripreso e avvalorato quel giudizio, in quel momento in 
cui era ancora possibile farlo — a nostro umile avviso — resta indub-
biamente un caso significativo di mancanza di vigilanza lucida e pre-
veniente contro il « male sistematico». Tale vigilanza con ogni pro-
babilità non avrebbe evitato certe catastrofi, ma avrebbe per lo 
meno in ogni caso fatta salva la funzione di testimonianza e conser-
vato alla Chiesa, in quella circostanza, il suo ruolo più proprio, più 
81 L'espressione più avanzata fu e resta quella del radiomessaggio natalizio del 1942, 
in cui Pio XII disse: « Questo voto (per la pace e un ordine nuovo) l'umanità lo deve alle 
centinaia di Migliaia di persone le quali, senza veruna colpa propria, talora solo per ragio-
ne di nazionalità o di stirpe, sono destinate alla morte o a un progressivo deperimento ». 
82 Secondo la testimonianza di Tittmann, il vice di C. Myron Taylor, in S. Friedlan-
der, Pie XII et le 1W Reich. Documents, Paris 1964, 128. 
evangelico, moltiplicando energie disperse all'interno della Chiesa e 
dell'opinione pubblica mondiale, cose alle quali i nazisti e Hitler 
stesso mostrarono di non essere del tutto insensibili". 
Era appunto ciò che Pio XI riteneva in ultima istanza preferibi-
le: la rottura col regime nazista piuttosto che la accettazione di un 
lento soffocamento 84 . 
C'è anche un'altra osservazione da fare: nel ciclone della guerra il 
papa non omise nelle sue lettere a singoli vescovi tedeschi di appro-
vare prese di posizione pubbliche, ma lasciò sempre all'episcopato 
tedesco nel suo complesso di valutare necessità o circostanze che po-
tevano consigliare o meno pubblici pronunciamenti. Alla loro volta 
i vescovi tedeschi, o almeno alcuni di loro, invocarono dalla S. Sede 
simili dichiarazioni sugli errori e gli orrori del regime. 
Vi era una verità e nell'una e nell'altra posizione, in quella della 
S. Sede come in quella dell'episcopato. Ma è anche vero che, di fat-
to, nell'una e nell'altra, sommate insieme, era un danno complessi-
vo: cioè che entrambe rimasero prigioniere delle rispettive situazio-
ni di impotenza e di fatalismo. 
Anche riguardo a questo non si vuole sostituire un facile giudizio 
a posteriori, ma soltanto affermare che in condizioni di innegabili 
(ma non imprevedibili) necessità, piuttosto che tacere tutti, occorre 
che qualcuno si assuma l'iniziativa — non per velleità di protagoni-
smo, ma con cuore umile e mosso solo da parrhesia evangelica — di 
professare pubblicamente la legge evangelica dell'amore e del ri-
spetto dovuto a ogni uomo. 
« Parlerò delle tue testimonianze davanti ai re 
e non ne avrò vergogna» (Sal 119,46). 
E perché ciò avvenga occorre che — nelle forme e con lo spirito do-
vuti — sempre di più nell'educazione interna e nella formazione della 
83 Lo confermano i risultati ottenuti soprattutto dalla ferma reazione dell'episcopa-
to (specie Von Galen) contro l'eliminazione dei malati mentali: v. M. Bendiscioli, Ger-
mania religiosa nel Terzo Reich, 287 e 357. 
84 Questo è riferito da un acceso difensore della politica del Terzo Reich, come fu il 
vescovo A. Hudal, rettore della Chiesa nazionale tedesca di S. Maria dell'Anima, in Rö-
mische Tagebücher, Graz-Stuttgart 1976, 118. 
Chiesa di Cristo si faccia largo spazio non solo ai singoli episcopati, 
orientandoli a una coscienza ecclesiale propria ma non nazionalista, 
veramente « cattolica», ma che anche si dia respiro alle grandi com-
ponenti in cui si articolano le Chiese locali, specialmente le loro asso-
ciazioni qualificate di laici: perché divenga sempre più vero quello 
che si dice, e cioè che ai laici particolarmente spetta intervenire di-
rettamente nella costruzione politica e nella organizzazione della vita 
sociale, agendo di propria iniziativa e cooperando con gli altri cittadi-
ni, secondo la specifica competenza e sotto la propria responsabilità". 
14. In quarto luogo, occorre compiere una revisione rigorosa di tutto 
il proprio patrimonio culturale e specialmente religioso, purificandolo 
radicalmente da ogni infiltrazione emotiva e da ogni elemento spu-
rio che non attenga al nucleo essenziale della fede e che possa favo-
rire anche solo in maniera indiretta ritorni materialistici o idealistici 
capaci di alimentare miti classisti, nazionalisti, razzisti ecc. 
Questa revisione è già in corso nel seno delle Chiese cristiane, e 
specialmente nella Chiesa cattolica dal Concilio Vaticano II in poi: 
ma è ancora inadeguatamente svolta e soprattutto insufficientemen-
te divulgata. E anzi in questi ultimi tempi, nonostante il Concilio, si 
può avere l'impressione che non poche Chiese locali, del vecchio e 
del nuovo mondo, rischino di ridursi a un piatto spirito nazionalisti-
co, che non ha niente a che vedere con un'autentica pluriformità 
propriamente ecclesiale e spirituale 86 . 
88 , Gaudium et spes, n. 76; Apostolicam actuositatem, n. 7; e da ultimo Congregazione 
per la Dottrina della Fede, Libertà cristiana e liberazione, 1986, n. 80. Aggiungo queste 
righe all'indomani della morte di Giuseppe Lazzati: come ha messo in rilievo il cardinal 
Martini nell'omelia durante l'eucaristia di congedo, Lazzati è stato, proprio in questo, un 
modello esemplare di fedele laico sia rispetto alla comunità ecdesiale, sia rispetto alla co-
munità civile: ha vissuto, in un'unità profondissima, veramente in Cristo, la sua « citta-
dinanza » come l'ha teorizzata nei suoi ultimi scritti: La città dell'uomo, Roma 1984; Lai-
cità e impegno cristiano nelle realtà temporali, Roma 1985; Per una nuova maturità del 
laicato, Roma 1986. Per un diverso svolgimento di pensiero v. ora B. Forte, Laicato e lai-
cità, Torino 1986 e la rassegna che del convegno organizzato dalla Facoltà teologica del-
l'Italia settentrionale il 25-26 febbraio 1986 fa il Regno-Attualità 31 (1986) 551, 278 ss. 
86 Si veda quanto diciamo più sotto a proposito dell'inculturazione della fede nelle 
tradizioni culturali e religiose dei diversi popoli, e sul pericolo di gravi equivoci o inter-
ferenze indebite tra strutture o fermenti propriamente nazionalistici e forme nuove e 
creative autenticamente cristiane del messaggio evangelico. 
Naturalmente, della persistenza o della rinascita di questa chiu-
sura nazionalistica, 1' antisemitismo può essere uno dei sintomi più 
vistosi e pericolosi. 
Bisogna confessare che Pio XI aveva avuto — esattamente un anno 
prima dell'inizio della seconda guerra mondiale — intuizioni profon-
dissime e che anche in questo purtroppo la sua eredità non venne im-
mediatamente raccolta come avrebbe dovuto, e non poté assurgere, 
nei mesi antecedenti la conflagrazione bellica, a quello che avrebbe 
potuto essere: non solo un punto valido di orientamento dottrinale 
ricco anche di conseguenze pratiche per l'episcopato tedesco, per 
quello italiano, per quello slovacco, rumeno, ungherese ecc., durante 
il conflitto, ma anche un elemento decisivo della coscienza ecclesiale 
— perché appunto vagliato dalla guerra — nell'era della decolonizza-
zione postbellica e quindi nella presente evoluzione di molti paesi. 
Mi riferisco al suo pronunciamento davanti al pellegrinaggio della 
Radio cattolica belga il 6 settembre 1938, in cui definì l'antisemitismo 
incompatibile con « le realtà sublimi » espresse nello stesso canone del-
la messa e che fanno di noi cristiani « spiritualmente dei semiti » 87 . 
Non fu questo « un soprassalto solitario » né « un linguaggio usua-
le ancora intessuto di elementi tradizionali e collaudati » 88 . Certo è 
«7 i XI, Udienza concessa al pellegrinaggio della Radio Cattolica Belga, in La libre Bel-
gique , quasi integralmente riportato da La Documentation Catholique, 39,1459 s. Il Pre-
sidente della Radio Cattolica Belga mons. Picard lo rese pubblico per esplicito invito del-
lo stesso pontefice. Il papa, dopo aver commentato l'espressione del Canone romano, 
che, nel momento culminante della Messa, chiede a Dio Padre di gradire l'offerta della 
Chiesa come ha gradito il « sacrificium Patriarchae nostri Abrahae », soggiungeva: « L'an-
tisemitismo non è compatibile con il pensiero e le realtà sublimi che sono espresse in 
questo testo. E un movimento antipatico, un movimento al quale noi non possiamo, noi 
cristiani, avere alcuna parte». Poi secondo la testimonianza di mons. Picard: «A questo 
punto il papa non riuscì più a contenere la sua emozione. E piangendo cita i passi di san 
Paolo che mettono in luce la nostra discendenza spirituale da Abramo: la promessa è sta-
ta fatta ad Abramo e alla sua discendenza [...]. La promessa si realizza nel Cristo e per 
mezzo del Cristo in noi che siamo le membra del suo Corpo mistico. Per mezzo del Cri-
sto e nel Cristo, noi siamo della discendenza spirituale di Abramo. No, non è possibile ai 
cristiani prendere parte all'antisemitismo. Noi riconosciamo a chiunque il diritto di di-
fendersi e di proteggersi contro tutto ciò che minaccia i propri interessi legittimi. Ma 
l'antisemitismo è inammissibile. Noi siamo spiritualmente dei semiti ». 
88 G. Miccoli, Fra mito della cristianità e secolarizzazione, 304 s. In contrario sta 
quanto Miccoli stesso riferisce di un testimone, tutt'altro che sospetto di indulgenze na-
ziste o antisemite, e cioè di Primo Mazzolari, in L. Bedeschi, Obbedientissimo in Chri-
sto: lettere di don Primo Mazzolari al suo vescovo (1917-1959), Milano 1974, 128: « Il pa- 
che quelle frasi furono omesse nel resoconto dell'Osservatore Roma-
no, né furono riprese dalla Civiltà Cattolica, praticamente furono 
ignorate da tutta Italia. A me allora pervennero solo per rimbalzo 
dalla Francia, quasi contemporaneamente allo scritto di Maritain ap-
punto su « L'impossibile antisemitismo »89 . 
La robusta intuizione teologica di Pio XI e lo scritto maritainiano 
orientarono il mio pensiero al riguardo in modo decisivo sino a oggi: 
portavo con me il libro di Maritain, nel momento più tragico della re-
sistenza reggiana, dal novembre 1944 al febbraio 1945, quando dor-
mivo nelle canoniche e nei casolari lungo la via Emilia, da Pieve Mo-
dolena a Calerno; ed è questo il punto in cui più mi riconosco tuttora 
debitore al pensiero maritainiano. 
Quando Maritain ripubblicava quel suo saggio, dieci anni dopo in 
America, citava lo scrittore ebreo Maurice Samuel per la sua spiega-
zione dell'antisemitismo come anticristianesimo represso e trasposto: 
« Devono (gli antisemiti) sputare sugli ebrei come su coloro che han-
no messo a morte il Cristo (as Christkillers), perché sono ossessionati 
dal desiderio di sputare sugli ebrei come su coloro che hanno dato il 
Cristo al mondo (as Christgivers)»9°. E commentava Maritain: « Il 
semplice fatto di non provare simpatia per gli ebrei o di essere più 
sensibili ai loro difetti che alle loro virtù non è antisemitismo. anti-
semitismo è la paura, il disprezzo e l'odio del popolo ebreo e la vo-
lontà di sottoporlo a misure di discriminazione. Ci sono molte forme 
gravi di antisemitismo. Senza parlare delle forme mostruose che noi 
abbiamo oggi sotto gli occhi, esso può prendere le forme di un certo 
orgoglio e pregiudizio altezzoso, massimalistico o aristocratico; o del 
semplice desiderio di sbarazzarsi di concorrenti intriganti; o di un tic 
di vanità mondana, o anche di una innocente mania verbale. Nessuna, 
in realtà, è innocente. In ognuna di queste forme è nascosto un germe, 
più o meno inerte o inattivo, di quella malattia spirituale che oggi si 
pa, senza giudicare, ha dichiarato ai jocisti del Belgio che egli "si sente spiritualmente 
un semita". Sono posizioni eccessive, lo riconosco, ma la carità è sempre un po' ecces-
siva. Dove abbonda l'odio, sovrabbondi la carità». 
89 J. Maritain, Questions de conscience, Paris 1938 (trad. it. Milano 1980). Il saggio 
su L'impossible antisémitisme fu pubblicato dapprima nel volume collettivo Les Juifs, Pa-
ris 1937, e ripubblicato poi in inglese col titolo The Mystery of Israel, in Ransoming the 
Time, New York 1948. 
9° M. Samuel, The Great Hatred, New York 1940. 
sprigiona attraverso il mondo in una fobia fabulatrice e omicida e la 
cui anima segreta è il risentimento contro il Vangelo, la Cristofobia » 91 • 
Perciò è necessario avere la coscienza che un cristianesimo che — 
come è stato per secoli — tenga dentro di sé queste forme più o meno 
profonde, di antisemitismo è un cristianesimo che ha tendenze suici- 
de, perché rischia di colpire, senza saperlo, le proprie stesse radici. 
Nello stesso annunzio dell'Evangelo e nella trasmissione della dot- 
trina della fede bisogna riportare molte parole — farisei, giudei, legge, 
indurimento, rifiuto della salvezza, privazione del Regno ecc. — al loro 
significato rigoroso e restrittivo nel contesto immediato e nel contesto 
generale dei Vangeli e degli scritti apostolici, sceverandole accurata- 
mente da tutto quello che vi può essere stato annesso da una certa tra- 
dizione, anche autorevole, ma sempre minore e per nulla suffragata, 
anzi persino contrastante con le grandi idee centrali del messaggio 92 . 
15. In quinto luogo, più positivamente, occorre nutrire sempre di più 
la fede e la vita dei cristiani in modo genuino e completo di una cono-
scenza diretta e amorosa della parola di Dio e dell'esperienza centrale 
del mistero pasquale come si realizza nell'eucaristia. 
Sembra di dire una cosa ovvia e risaputissima. Ma non è vero. Per 
una spiritualità autenticamente cristiana, non .basta la pietà, tanto 
meno il pietismo e neppure, mi si consenta di dire, la contemplazione. 
91 J. Maritain, Questions de conscience, trad. it., 79 s. 
92 Per tutto questo vedi specialmente le forme di antigiudaismo presenti nell'erme-
neutica neotestamentaria tedesca del periodo fra le due guerre e i rilievi che si possono 
fare sulla penetrazione dell'ideologia imperante in quasi tutte le facoltà teologiche pro-
testanti a eccezione forse di Bonn e di Marburgo, che hanno cercato di sostenere la Chie-
sa confessante (oltre, come è noto, singoli teologi isolati come D. Bonhoeffer, K. Barth, 
H.v. Soden e R. Bultman): cfr. L. Siegele-Wenschkewitz, Il contributo della storia della 
Chiesa a una teologia dopo l'Olocausto. L' antigiudaismo cristiano come radice dell'antise-
mitismo, in Concilium 20 (5/1984) 112 ss.; e altri lavori della stessa autrice ivi citati, spe-
cialmente Natíonalismus und Kirchen, Religionspolitik von Partei und Staat bis 1935,   Düs-
seldorf 1974, e ancora Neutestamentliche Wissenschaft vor der Judenfrage, München 
1980. Nel merito ermeneutico, però, non mi sentirei di condividere proposte del genere 
di quelle di L. Schottroff, Antigiudaismo nel Nuovo Testamento, in Concilium 20 (5/1984) 
97 ss. per i Sinottici, per Paolo e per Giovanni, troppo automaticamente dedotte da 
enunciati generali come questo: « La prassi propria della fede in Cristo e della speranza 
nel regno di Dio è il lavoro per la vita della creazione di Dio. Tale lavoro non è un'in-
venzione di Gesù o dei suoi seguaci, ma la conseguenza della fede giudaica in Dio, che 
non era e non è legata alla confessione cristologica ». 
Credo di dovere insistere sulla insufficienza della contemplazio-
ne, come la si è intesa in certe epoche e in certe correnti del passato 
o come si tende oggi spesso a concepirla: sganciata dalla Scrittura e 
dalla oggettività sacramentale o troppo rapidamente e facilmente ol-
trepassante l'una e l'altra". Una simile contemplazione — anche am- 
93 Un recente esempio può essere il rilievo che si sta cercando di dare in Italia all'opera 
di un anonimo inglese del XIV secolo, The Cloud of Unknowing. La nube della non cono-
scenza, trad. it. di G. Brivio, introduzione e note di A. Gentili, Milano 1981. L'opera, cer-
tamente ricca di pregi — di grande esperienza spirituale, di semplicità e di un contenuto ar-
dore — mostra, anche nel titolo, l'influsso dello Pseudo-Dionigi, risente molto di san 
Bernardo e soprattutto dei mistici renani, specialmente di F.nrico Suso. Si possono fare a 
proposito di essa molti dei rilievi che valgono per questi. La lettura della parola di Dio è più 
presupposta che descritta e viene ben presto concentrata tutta in due sole parole, « Dio » e 
« peccato». Tra queste due parole, in quest'opera, non si evidenzia, e tanto meno si docu-
menta e si illustra, il posto e la funzione propria del Cristo. Anche il richiamo dei capp. 15 
e 16 a Gesù e alla sua umanità (accenna ivi alla bellezza e alla grazia del corpo fisico del Sal-
vatore) è assolutamente insufficiente per fare comprendere quale sia il posto che l'autore 
assegna alla mediazione del Verbo incarnato tra il peccato dell'uomo e l'Assoluto di Dio, 
cioè a Cristo non solo in quanto uomo (v. Introduzione, 84, n. 326), ma in quanto Colui « nel 
quale inabita corporalmente il pleroma della divinità» (Col 2,9). Questa insufficienza del-
l'opera dell'anonimo inglese, che subisce però qualche integrazione dalla Lettera di direzio-
ne spirituale, c. IX, è invece aggravata dall'introduzione alla traduzione italiana: per nume-
rose affermazioni particolari e più ancora per l'impianto generale. Tutto denuncia un 
duplice grave limite: da una parte la mancanza di un confronto diretto con la spiritualità cri-
stiana orientale, e in particolare con la spiritualità filocalica; e dall'altra, invece, una giu-
stapposizione, che appare almeno in questo modo improponibile (nonostante il richiamo a 
T Merton e ad alcuni suoi seguaci), di concetti, di formule, esperienze dell'induismo e so-
prattutto del buddhismo zen, conosciuti, si direbbe, molto approssimativamente. Dispiace 
così la proposta di una terminologia che non corrisponde né ai concetti originali dell'anoni-
mo, né ai significati propri dei termini che si vorrebbero mutuare dalle spiritualità asiatiche 
(per es. mantra, chakras, koan ecc.). A. Gentili (p. 61) mostra ad esempio di usare mantra 
come equivalente di una preghiera brevissima o giaculatoria: mentre esso nel contesto indù 
significa formula che accompagna un rito, contraddistinta dal fatto che non è il suo signifi-
cato che conta, ma il pronunciarla al momento voluto, oppure è la formula che riceve il 
nuovo iniziato a una setta e che egli dovrà ripetere come parte del suo rituale quotidiano e 
che non potrà rivelare ad altri: cfr. M. Biardeau, L'induismo, 213 e più ampiamente M. e J. 
Stutley, Dizionario dell'Induismo, 263 ss. Così dispiace, a dire il vero, la citazione come 
«moderno pensatore indiano», p. 76, di chi già da molti anni, quando era ancora in India a 
Poona, era rifiutato da tutto l'induismo e che poi, trasferitosi in America, si è rivelato a tut-
ti per quel che era: un propugnatore del peggiore tantrismo. Ma soprattutto dobbiamo 
esprimere il nostro dissenso da enunciati come questi: « L'anonimo si trova in linea con l'at-
tuale spostamento di accento da una concezione oggettivistica della meditazione (su cosa 
meditare) a una concezione antropologica, secondo cui meditare è un esercizio di immersio-
ne nell'io profondo, attraverso il simultaneo concorso, opportunamente disciplinato, del corpo, 
della psiche e dello spirito» (pp. 63 s.). E ancora: « L'unione con Dio nell'esperienza contem-
plativa non tollera più mediazioni. F. se neppure la mediazione dell'io, tanto meno la me-
diazione di Segni e di Parole. Il Dio dei Segni è più grande dei Segni di Dio. Il Dio della Pa- 
messo che nel singolo possa evitare i molti pericoli che possono insi-
diarla e anche ammesso che possa portare a un esito autentico come 
via personale di salvezza — non è quella che è proposta al cristiano 
come propria, generale, piena e sicura via per raggiungere Dio". 
rola è più grande della parola di Dio, Dio sarà tutto in tutti, solo quando tutto gli sarà sot-
tomesso [...] inclusa la presenza mediatrice di Cristo, scrive Paolo in una pagina audace». 
Non vale a equilibrarli neppure la riserva che segue: « A tali altezze vertiginose è chiamato 
il contemplativo. Chi può comprendere, comprenda. Nessuno però creda di facilitare o di 
abbreviare il cammino senza passare prima dalla "porta" e quindi entrare nella "dimora" 
contemplativa. È una messa in guardia su cui l'anonimo insiste con particolare vigore» (p. 
46). Ciò che denuncia lo squilibrio complessivo di questi enunciati è proprio il richiamo a 
I Cor 15,28, che dal Gentili appare del tutto frainteso; cfr. H.D. Wendland, Le Lettere ai Co-
rinti, 279 s.: « "Dio tutto in tutti": con queste parole l'Apostolo non pensa a una mistica dis-
soluzione e scomparsa del mondo, dell'umanità e di Cristo in Dio, bensì alla comunità di 
Dio trasfigurata e perfetta e al nuovo mondo di Dio nel quale regna sovrana soltanto la sua 
santa volontà e tutto ciò che esiste vive di Dio e per Dio, puro e incontaminato dal pecca-
to e dalla morte, nella vita di Dio (Ap 21,1-22,5). [...] Paolo ha da dire una cosa sola, es-
senziale: la vittoria di Dio è la vittoria della vita per tutti coloro che appartengono a Cristo. 
L'Apostolo prende in considerazione solo l'opera di Cristo e di Dio che realizza questo sco-
po. La fede escatologica di Paolo si condensa tutta attorno alla persona di Cristo ». Più in ge-
nerale, in merito all'accostamento troppo facile e semplicistico delle spiritualità orientali al-
la spiritualità occidentale, si pronuncia negativamente un grande ammiratore della saggezza 
orientale come è stato C.G. Jung, La saggezza orientale, Torino 1986, passim e spec. 3 ss. e 
113 ss. (a proposito del confronto tra la meditazione asiatica e la meditazione cristiana) e 
121, dove conclude: « Per questi e molti altri motivi, trasferire direttamente lo zen alle si-
tuazioni dell'occidente non è raccomandabile, anzi non è possibile». Per questo ritengo in 
definitiva che i tentativi dei Pannikar, Le Saux, Lassalle ecc. — molti dei quali ho conosciu-
to e avvicinato — non siano tentativi destinati ad avere un esito positivo e che portino a un 
aumento di chiarezza e di ricchezza autentica umana. Concluderei che anche a livello pu-
ramente psicologico (e non ancora religioso) può valere quanto ha scritto L. Aurigemma 
nella introduzione al Corpus junghiano minore: «A livello personale, dunque, l'incontro 
con le molteplici vie di saggezza proprie all'Oriente è stato un avvenimento capitale nello 
sviluppo della riflessione psicologica di Jung; ed esso può costituire, sul piano collettivo, un 
avvenimento di grande importanza per la civiltà occidentale di oggi, spossata ormai dal tra-
gico prevalere dell'avere sull'essere. Ma perchê questo sia è condizione essenziale che le ori-
ginalità psicologiche, quali i secoli e i millenni hanno strutturate, vengano pienamente rico-
nosciute e distinte; il che è naturalmente e tanto più indispensabile realizzare allorchê, 
come è appunto il caso, i problemi in questione, per la loro essenzialità, per il loro riferirsi 
alla natura stessa dell'uomo, spingono di per sé ad accentuare gli elementi comuni e a ri-
durre il peso dei fattori distintivi. Proprio per questo è essenziale riconoscere invece che pri-
ma condizione per bene unire è distinguere e dare a ciascuno il suo; in altre parole, veglia-
re a che mai ci abbandoni il senso della storia», C.G. Jung, La saggezza orientale, XXV s. 
" Si vedano molti articoli, storici e dottrinali, riuniti sotto la voce Contemplation, in Di-
ctionnaire de Spiritualité, 1112, 1643-2193. Vi si trovano ricerche sulla contemplazione nella 
Bibbia, nell'Antico e nel Nuovo Testamento, particolarmente nell'insegnamento di nostro 
Signore e soprattutto nei misteri della sua Morte e della sua Risurrezione, attualizzati nel-
l'eucaristia e nella vita di carità che ne viene donata; e nell'esperienza di san Paolo. Ancora 
Occorre che il cristiano fruisca di tutti i mezzi di grazia contenu-
ti e offerti nel piano divino, nell'economia, che non è altra che quel-
la del Cristo Gesù, crocifisso e risorto: « poiché non c'è in nessun al- 
la contemplazione secondo i filosofi del mondo greco-romano, secondo i primi Padri apo-
stolici, secondo Clemente d'Alessandria, Origene, F.vagrio, lo Pseudo-Dionigi, Isacco di Ni-
nive, Massimo il Confessore, Simeone il Nuovo Teologo, Gregorio Palamas ecc., e inoltre 
nella letteratura occidentale nei vari secoli con ampio rilievo alle singole scuole: la Bene-
dettina, la Cistercense, la Carmelitana, la Domenicana, la Francescana, la Sulpiziana, e a 
molti autori più o meno isolati dell'ultimo secolo. In tutte queste rassegne viene considera-
to particolarmente il problema del posto che deve avere nella contemplazione l'umanità di 
Cristo e l'organon sacramentale conseguente (cioè soprattutto della Parola, del battesimo e 
dell'eucaristia) e quindi del rapporto tra questo e le procedure, le tappe o i gradi, gli effetti 
e i frutti della cosiddetta contemplazione nella coscienza e nella vita del cristiano. Qualun-
que posizione, al riguardo, si voglia assumere fra le varie scuole, per lo meno alcune cose re-
stano sicure. Anzitutto Scrittura e Sacramenti non ci portano solo al contatto con l'umani-
tà di Gesù, ma anche con la divinità del Verbo, cioè con l'umanità di Cristo pneumatizzata 
e pneumatizzante. In secondo luogo, la quasi generalità degli autori di occidente e di orien-
te si trova d'accordo nel ritenere che — anche dato e non concesso che si possa oltrepassare 
Gesù e l'organismo sacramentale che egli ci ha lasciato — tuttavia la pretesa di andare oltre 
può rischiare facilmente la presunzione e quindi impone grandi cautele. In terzo luogo an-
che gli autori più avanzati della «mistica dell'Uno» (in oriente la linea di F.vagrio, di Si-
meone il Nuovo Teologo e di Gregorio Palamas, e in occidente la Scuola Renana) nono-
stante certe affermazioni più audaci, in pratica mostrano normalmente di tenere conto, 
molto di più di quanto non si crederebbe, del rapporto effettivo con la Scrittura e con l'eu-
caristia. Un solo esempio, ma molto significativo: san Serafino di Sarov (che molto risente 
di Simeone il Nuovo Teologo e quindi di F.vagrio) ha scritto: « L'uomo ha bisogno delle 
Scritture perché non possiede ancora lo Spirito che allontana gli errori. Ma quando lo Spi-
rito si sarà impadronito dell'uomo, i suoi precetti metteranno radice in lui, al posto della 
legge delle Scritture. Sarà guidato misteriosamente dallo Spirito e non avrà bisogno di nes-
sun aiuto tangibile. Finché il cuore impara tramite cose materiali, l'apprendimento è ac-
compagnato dall'errore e dalla dimenticanza, ma quando l'insegnamento viene dallo Spiri-
to, la memoria si conserva intatta»; ma di fatto ha continuato ad avere con le Scritture un 
rapporto di eccezionale assiduità, fino a esaurire in una settimana la lettura dell'intero Nuo-
vo Testamento a ritmo prestabilito per ogni giorno: cfr. I. Gorainoff, Serafino di Sarov, To-
rino 1981, 48 e 58. Si possono vedere, sempre su questo argomento, le parole accorate e 
forti — contro coloro che ritengono di imbarazzo anche l'umanità di Cristo, la quale sareb-
be di impedimento a una contemplazione più perfetta — di s. Teresa d'Avila: « Vi parrà pu-
re che godendo di queste cose così sublimi, non si debba più fermare la meditazione sui mi-
steri della sacratissima Umanità di nostro Signore Gesù Cristo, ma occuparsi soltanto in 
amare. Su questo argomento ho già scritto a lungo in altro luogo. Alcuni mi hanno fatto op-
posizione, e mi hanno detto che non me ne intendo, che diverse sono le vie di Dio e che 
quando le anime hanno oltrepassati i principi, è meglio che si distacchino dalle cose corpo-
ree per non esercitarsi che in quelle della divinità. Tuttavia non mi faranno mai confessare 
che questo sia un buon cammino. Ben può essere che mi sbagli o che diciamo tutti la stes-
sa cosa, ma io so che per di qui il demonio ha tentato di ingannarmi; e ne sono rimasta co-
sì scottata che penso di ripetere qui ciò che ho detto in altri luoghi, affinché camminiate con 
molta attenzione e non abbiate a credere — guardate che cosa ardisco dire? — a chi vi affer- 
tro la salvezza, né è dato nessun altro nome sotto il cielo agli uomi-
ni, nel quale debbano essere salvati » 95 . 
Questo piano, questa economia è quella che si dispiega, si giustifi-
ca e si autoverifica in tutta la storia della salvezza come risulta dall'in-
scindibile unità delle Scritture, dell'Antico. Testamento (profezie) e 
del Nuovo Testamento (adempimento perfetto) e della loro interpre-
tazione vitale nei Padri e nel Magistero della Chiesa. É quella che ha la 
propria sintesi e piena rivelazione e compimento — come già si è detto 
— nella croce di Cristo, a un tempo patibolo infame del suo annienta-
mento e trono della sua gloria, passaggio obbligato e anticipazione del-
la sua ascesa alla destra del Padre e insieme della reale e permanente 
comunicazione dello Spirito Santo, fonte di ogni santificazione 96 .  
ma il contrario. Procurerò di farmi intendere meglio che non abbia fatto altrove. Colui che 
aveva promesso di trattarne per iscritto, avrebbe fatto bene a estendersi di più, perchê a 
persone di non troppa intelligenza, un'esposizione sommaria può essere di gran danno» 
(l'ultima frase è forse un'allusione a san Giovanni della Croce), Castello interiore, cap. 7,5 
in santa Teresa di Gesù, Opere, Roma 1963, 902; sullo stesso argomento si veda Vita di S. 
Teresa di Gesù, cap. 22, 1-6 in Opere, 210 SS. 
95 At 4,12. 
96 Per tutto quanto è detto in questa pagina e nella seguente considero decisivo il ri-
torno al pensiero cristiano primitivo propugnato dai due libri di A. Stolz, Theologie der 
Mystik, Regensburg 1936, trad. it. Teologia della mistica, Brescia 1939 e L'ascesi cristiana, 
Brescia 1943, sulla cui portata innovante v. G. Frenaud, Contemplation, in Dictionnaire de 
Spiritualité, 1112, 2132-2133 e C. Baumgartner, ibidem, cc. 2148-2186; e ancora B. Calati, 
Introduzione a A. Stolz, La Scala del Paradiso, ristampa di Teologia della mistica, Brescia 
1979 spec. pp. X ss. Si riconosce da tutti allo Stolz il merito di avere fortemente ritrovato 
l'aspetto cristocentrico di ogni mistica propriamente cristiana e di aver messo in rilievo la 
relazione tra ascesi e mistica non da considerarsi come due piani successivi della vita spiri-
tuale, ma come due fattori di un solo e medesimo processo sovrannaturale. Come ricono-
sce il Baumgartner, cit., c. 2185: « Seguendo l'antica tradizione preagostiniana che la misti-
ca spagnola moderna, ad andamento più descrittivo e psicologico, come pure le 
speculazioni scolastiche, rischiano a suo avviso di fare cadere nell'oblio, Stolz si è sforzato 
di restaurarne una concezione più scritturistica e più patristica. Secondo gli antichi spiri-
tuali la contemplazione mistica deve essere compresa teologicamente, cioè come un ritor-
no al paradiso e allo stato adamitico, una uscita dal mondo peccatore, una liberazione dal 
dominio di Satana; perchê essa è vita nel Cristo e per conseguenza nella Chiesa e nei suoi 
Sacramenti. Niente di più utile e di più suggestivo che questa insistenza sull'ontologia so-
vrannaturale della contemplazione, o meglio sulla storia della salvezza che vi si realizza mi-
steriosamente. Per comprendere l'esperienza contemplativa non basta descrivere e classi-
ficare il contenuto teologico presente in questi fenomeni. Questo contenuto teologico non 
è nient'altro che la storia della salvezza, l'economia e l'escatologia ». Perciò lo Stolz, in Teo-
logia della mistica, 207 s., conclude legittimamente che: « La vera mistica è sempre trinita-
ria, ossia dice determinate relazioni con le tre Persone divine, non potendosi fare l'unione 
con Dio se non in conformità con la vita divina tale quale essa è. Il mistico giammai si tro- 
Se questa è l'economia definitiva, il cristiano maturo e consapevo-
le non può cercarne altre sostitutive né può trascurarne, nemmeno in 
parte, la pienezza obbligante. Non può ritornare a forme, per quan-
to antiche e sapienti, di religiosità ancora preliminari o, per così dire, 
pedagogiche' , ma deve, ormai figlio maggiorenne del Padre, accede-
re a lui realmente nel Figlio eterno incarnato e crocifisso, con la ferma 
convinzione che nel mistero di Cristo è tutta la pienezza della divi-
nità98 e quindi tutti i tesori della sapienza e della scienza 99, che non 
possono essere — più abbondantemente, più facilmente, più sicura-
mente — attinti per altra via da quella della frequentazione continua 
e incessante della Scrittura ricevuta nella Chiesa e della eucaristia in 
essa legittimamente celebratalw. 
va di fronte a un "Essere" divino, senza entrare nello stesso tempo in relazione con le sin-
gole Persone. Neppure può stare di fronte alle tre Persone divine indistintamente nel me-
desimo modo. La vera nozione di Dio lo vieta. Egli, se vuole unirsi a Dio, deve venire im-
merso nel dinamismo della vita divina. Arrestarsi all'Essere divino, non facendo conto della 
proprietà delle tre Persone, oppure oltrepassandole, equivarrebbe a distruggere la mistica 
trinitaria che è l'unica vera mistica, l'unica possibile. [...] Inoltre, la vera mistica è sempre 
sacramentale e, per conseguenza, fondata sulla vita liturgica. In un'altra via che non sia sa-
cramentale, è impossibile essere presi dallo Spirito divino, incorporati al Cristo e portati in 
alto, al di sopra della propria esistenza contaminata dal peccato e dal mondo, fino al Padre. 
[...] La vita intera del mistico, compresa la vita intellettuale, deve essere imbevuta e tra-
sformata dall'azione sacramentale dell'eucaristia. La caratteristica di questa vita deve esse-
re l'incorporazione al Cristo e la liberazione dalla propria corporeità peccaminosa. Se si 
perviene, durante la vita intera, a mantenere il legame con l'eucaristia, a stare nel Cristo di-
nanzi al Padre e ad acquistare l'esperienza di questa vita, allora si forma il mistico cristia-
no e si cammina alla presenza di Dio. Camminare, infatti, alla presenza di Dio non dice in 
prima linea pensare continuamente a Dio, ma è da intendersi anzitutto in senso ontologi-
co, ossia significa essere continuamente nel Cristo dinanzi al Padre». 
97 Nel senso in cui parla 1Cor 4,15 e soprattutto Gal 3,23-25. Se la stessa legge ri-
velata agli ebrei fu pedagogo, che ci ha condotti al Cristo perché fossimo giustificati per 
la fede, e in lui non siamo più sotto un pedagogo, tanto più questa preliminarità resterà 
trascesa dalla fede in Cristo per le osservanze di altre religioni: cioè varrà per loro a for-
tiori tutto quello che è detto nel Nuovo Testamento relativamente al sabato, alla cir-
concisione ecc. Non è possibile che un cristiano si assoggetti, come a mezzi necessari di 
salvezza, per es. all'upanayana e più precisamente alryajnopavita, cioè ai riti di inizia-
zione che sono considerati dall'induismo una seconda nascita, oppure a prescrizioni ali-
mentari (per es. divieto della carne) osservate non per libera scelta, ma con la coscien-
za della loro obbligatorietà quale può averne un osservante indù. 
98 Cfr. Ef 3,19 e 4,13; Col 1,19 e 2,9. 
" Col 2,3. 
'" S. Cipriano di Cartagine, De dominica oratione, 18, CC 3/A2, a cura di M. Simo-
netti, Turnhout 1976, 101 s.: « Poiché il Signore dice che vive in eterno chi mangia del 
suo pane (cfr. Gv 6,51.58), è chiaro che hanno la vita quanti si nutrono del suo corpo 
Scrittura ed eucaristia non sono solo dei segni della salvezza, ma 
sono entrambe l'unica reale e piena salvezza fatta persona, il Cristo 
Gesù: nel quale, e nel quale solo, noi cristiani fin che siamo in questa 
vita, possiamo attingere lo Spirito di Dio e avere adito e comunione 
con Dio e con tutti gli uomini, in modo perfettamente adeguatowl. 
Non c'è un oltre. Non c'è qualche cosa altro di Dio che ci sfugga 
o che ci sia dato in altro modo o più facilmente e sicuramente. Non 
c'è invece altro che aderire sempre più con la totalità del nostro es-
sere, mantenendoci il più aperti e il più disponibili possibile, a que-
sta totalità di vita divina in Gesù, nella sua Parola e nei suoi Misteri, 
lasciando a lui, il Cristo, di elargircela nella misura sempre più piena 
disposta per ciascuno di noi dalla provvidenza del Padrem 2 . 
partecipando all'eucaristia nella comunione della Chiesa. Bisogna dunque molto teme-
re, e molto pregare, di non essere privati della salvezza astenendosi e separandosi dal cor-
po di Cristo; è Gesù stesso, infatti, ad ammonire: Se non mangerete La carne del Figlio del-
l'uomo e non berrete il suo sangue, non avrete la vita in voi (Gv 6,53). Proprio per questo, 
nel "Padre nostro", noi chiediamo che ogni giorno ci sia dato il nostro pane (cfr. Mt 6,11), 
che è il Cristo: chiediamo cioè che non accada mai, a noi che vogliamo rimanere e vive-
re in lui, di allontanarci dalla celebrazione dei suoi misteri e dal suo corpo». 
'm Questo è espresso eccellentemente e ripetutamente nelle preghiere del Missale 
Romanum. Per es., cfr. Post communionem nella memoria di san Domenico (8 agosto): 
« caelestis [...] virtutem sacramenti [...] percipiat F.cclesia tua plenae devotionis affec-
tu... »; Super oblata della Dom. Il p.a.: « Suscipe, Domine, sacrificium placationis et lau-
dis, et praesta, ut, huius operatione mundati, beneplacitum tibi nostrae mentis offeramus 
affectum »; Post communionem per una Santa donna martire: « Sumentes, Domine, gaudia 
sempiterna de participatione Sacramenti, [...] quae sedula servitute, donante te, gerimus, 
dignis sensibus tuo munere capiamus ». E tutto questo con una crescita continua di euca-
ristia in eucaristia: cfr. Super oblata della Dom. XIV p.a.: « Oblatio nos, Domine, tuo no-
mini dicata purificet et de die in diem ad caelestis vitae transferat actionem »; sicché si de-
termina un vero e proprio circolo eucaristico il quale di eucaristia in eucaristia ci rende 
sempre più capaci di riceverne pienamente il mistero: Post communionem della f. IV do-
po la Dom. VII di Pasqua: « Gratiam tuam, Domine, semper accumulet divini participa-
tio sacramenti, et, sua nos virtute mundando, tanti muneris capaces indesinenter effi-
ciat »; e Post communionem della f. III del tempo di Natale: « Deus, qui nos sacramenti tui 
participatione contingis, virtutis eius effectus in nostris cordibus operare, ut suscipiendo 
muneri tuo per ipsum munus aptemur ». 
102 Cfr. A. Stolz, Teologia della mistica, 208 s.: «l'essenziale è sempre di conservare l'u-
nione intima, sacramentale con Dio e realizzarla in ogni azione. In questa fase, il cristia-
no adempie anche l'obbligo della preghiera continua. La relazione che vi è tra la mistica 
e la preghiera ha dimostrato che l'unione mistica con Dio costituisce l'essenza stessa del-
la preghiera cristiana. Chi dunque conserva l'unione mistica con Dio, rimane nella qua-
lità di orante sempre unito a Dio, egli prega continuamente. Non è necessario che questa 
preghiera si traduca in parole o in meditazioni ininterrotte; la preghiera continua si rea- 
E poi resterà solo l'ultimo compimento che conformerà definitiva-
mente il cristiano al Cristo crocifisso: il martiriom o comunque l'atto 
volontario della propria morte accolta e accettata in Cristo". 
16. Ma se questo è vero per la vita spirituale nel suo complesso — 
del singolo e delle comunità — è anche vero per l'educazione pro-
gressiva del nostro pensare cristiano e correlativo agire (in proporzio-
ne dello stato e della chiamata di ciascuno) rispetto a tutti i grandi 
problemi della vita e della storia: cioè a quella che si potrebbe dire la 
sapienza della prassi. La quale non sta tanto in un enuclearsi progres-
sivo di una cultura omogenea alla fede (anche, ma non primaria-
mente e non principalmente), ma sta soprattutto nell'acquisizione di 
abiti virtuosi: che occorrono tutti non solo per agire, ma anche e pri-
ma per pensare correttamente ed esaustivamente i giudizi e le azioni 
conseguenti, che possono essere esigiti dai problemi della vicenda in-
dividuale, familiare, sociale, politica, internazionale che l'oggi pre-
senta alla coscienza di ciascuno e della comunità cristianaws. 
lizza già nella continua unione con il Cristo, il quale, come è detto nell'Epistola agli 
Ebrei, sta davanti al Padre per intercedere senza tregua per noi (7,25). Tale attitudine 
può avere ripercussioni psichiche in certe anime, come visioni ed estasi. Sotto certe con-
dizioni il fatto si produrrà, se corrisponde ai disegni particolari di Dio. Ma l'essenza del-
la vita mistica e della mistica trinitaria deve essere ricercata altrove. Essa rimarrà in que-
sta vita forse sempre nascosta e si sottrarrà agli sguardi, fino al giorno in cui, essendo tutto 
compiuto, noi tutti, uniti nel Cristo, ci appresseremo con Lui al Padre, e a Lui il Cristo, 
mediatore, ricondurrà ogni cosa. Allora alla presenza del Padre il nostro essere si effon-
derà in lode, in adorazione, e in azione di grazie per tutta l'eternità». 
103 Cfr. A. Stolz, La grazia della croce, in Id., Teologia della mistica, 179 ss., e L'asce-
ta martire, in Id., L'ascesi cristiana, 82 ss. 
1 °4 Così, perfettamente nella linea del testo di san Basilio riferito supra, nota 66, con-
clude un suo geniale prosecutore, Marco l'Asceta, Discorsi sulla vita cristiana, a cura di 
F. De Rossi, Torino 1986, 73: «la nostra capacità non può contenere tutta l'energia del-
lo Spirito se non per mezzo del comandamento perfetto cioè per mezzo della morte: dal 
momento che anche la morte per la verità di Cristo è un comandamento di Dio». 
105 Per tutto questo v. la radice hkm (essere saggio) in E. Jenni - C. Westermann, Di-
zionario teologico dell'Antico Testamento, 2 voll., Torino 1978-82, I, 483 ss., dove è 
espressamente sottolineato che il saggio, talvolta, non è direttamente esperto in una 
qualche professione, ma esercita il proprio ufficio come sapiente, per es. accanto ai sa-
cerdoti e ai profeti, spesso con un compito politico, a un tempo come consigliere e co-
me educatore. La sapienza così intesa viene da Dio e « riposa nel cuore dell'assennato » 
(Pr 14,33), nel centro dell'uomo cioè, e questo non significa altro che un totale assor-
bimento dell'uomo da parte della Sapienza, in modo che egli si riveli non solo nel suo 
pensiero o nella sua condotta personale, ma in tutto il suo agire a qualunque livello, co-
me un hakam. Cfr. anche in F.. Jenni - C. Westermann, Dizionario teologico dell'Antico 
Bisogna riconoscere che gli esiti non brillanti delle esperienze dei 
cristiani nella vita sociale e nella vita politica non sono tanto dovuti 
a malizia degli avversari e neppure solo a proprie deficienze cultura-
li (che certo spesso li hanno resi subalterni a premesse dottrinali non 
omogenee al Vangelo), ma anche e soprattutto a deficienze di abiti 
virtuosi adeguati: e non soltanto nel senso di carenze di vere ed ele-
mentari virtù etiche, ma anche e soprattutto nel senso di carenze 
delle doti sapienziali necessarie per vedere le stesse direzioni con-
crete dell'agire sociale e politico. Appunto credo che la causa di tan-
ti insuccessi sia stata primariamente la mancanza di sapienza della 
prassi: quella sapienza che — supposte le essenziali premesse teolo-
gali della fede, della speranza e dell'amore cristiano — richiede in più 
un delicatissimo equilibrio di esercitata prudenza e di fortezza ma-
gnanima; di temperanza luminosa e di affinata giustizia individuale 
e politica; di umiltà sincera e di mite ma reale indipendenza di giu-
dizio; di sottomissione e insieme di desiderio verace di unità, ma an-
che di spirito di iniziativa e di senso della propria responsabilità; di 
capacità di resistenza e insieme di mitezza evangelica. 
Al di fuori di questi equilibri — difficili e sempre da ricomporre via 
via — fra virtù spesso contrapposte, necessarie alla stessa mente per 
pensare correttamente non tanto i contenuti delle scelte, ma ancor 
più i criteri e lo stile evangelico delle scelte stesse, non c'è possibilità 
di autentica prassi cristiana. Ci saranno solo degli ideologumena che 
scambiamo spesso per dottrina sociale cristiana, e ci sarà un eccentri-
co e confuso agire, che può, quanto vuole, appellarsi alla cultura cri-
stiana e pretendere di essere un'operazione cristiana sul sociale e sul 
politico, ma che sarà sempre per qualche anticipo o per qualche ri-
tardo fuori della storia degli uomini e del vero piano di Dio, e co-
munque, per i metodi e le formule ancora non immuni da faziosità e 
da durezze, non apparirà mai persuasiva manifestazione dello spirito 
evangelico e guidato da una sincera filadelfia". 
Testamento, II, 743 ss. .kl (essere accorto) dove pure viene sottolineato il rilievo pasto-
rale o sociale dell'essere accorto o assennato. 
" 1Pt 1,22-23: «Dopo aver santificato le vostre anime con l'obbedienza alla veri-
tà, per amarvi sinceramente come fratelli, amatevi intensamente, di vero cuore, gli uni 
gli altri, essendo stati rigenerati non da un seme corruttibile, ma immortale, cioè dalla 
parola di Dio viva ed eterna». 
17. Prima di lasciare questa tematica, accenno a due corollari 
che mi sembrano derivare dalla tesi principale. 
Uno riguarda ancora il rapporto con l'ebraismo. C'è da dire che 
nel recupero che ritengo indispensabile e urgente della grande tradi-
zione ermeneutica della Scrittura — essenziale a un pensare e a un 
agire pienamente cristiano — va ripresa non solo l'ermeneutica dei 
Padri della Chiesa, ma anche direttamente la stessa ricchissima er-
meneutica dei Rabbi di Israele anche postcristiani. Risulterebbe allo-
ra ancora più chiaramente l'origine e il senso vero e obbligante di 
molte interpretazioni patristiche della Scrittura. Come, d'altro lato, 
è essenziale per la comprensione della stessa eucaristia — e soprattut-
to della sua portata non semplicemente cultuale, ma intrinsecamen-
te reale e vitale e onnicomprensiva della salvezza — approfondire 
sempre la portata del fatto veramente enorme che l'eucaristia è stata 
volutamente realizzata dal Cristo stesso nel quadro dell' haggadah 
pasquale e più precisamente come adempimento perfetto di essa: il 
che implica tra il mistero sacrificale dell'assemblea che costituisce la 
Chiesa di Cristo nel suo atto perfetto e il sacro qahal dei figli di Israe-
le un rapporto non solo di continuità, ma di adempimento ultimo, di 
parola e di sangue, di Spirito e di vita: tale che possiamo legittima-
mente nel momento culminante della messa proclamare il sacrificio 
di Abramo il sacrificio « del patriarca nostro », cioè del padre della 
nostra stirpe e che perciò noi siamo, soprattutto nella messa — secon-
do la frase pregnante di Pio XI — spiritualmente dei semiti 107 . 
m., Per tutto questo, cioè per la rilevanza tuttora viva e attuale della tradizione erme-
neutica ebraica e della liturgia di Israele, per l'esegesi cristiana e per la liturgia della Chie-
sa, v. soprattutto G. Lercaro, Per la forza dello Spirito. Discorsi amciliari, a cura dell'Istituto 
per le Scienze Religiose, Bologna 1984, 103 ss., dove fra l'altro afferma: « La dichiarazione, 
nel parlare "de communi patrimonio christianorum cum iudaeis", sembra riferirsi soprat-
tutto a quelle che la dichiarazione stessa qualifica "fidei et electionis initia", e comunque a 
ciò che la Chiesa ha derivato nel passato dal popolo giudaico sino alla vergine Maria, al Si-
gnore nostro Gesù Cristo, agli apostoli compresi. Certo tutto questo patrimonio comune 
del passato andava ricordato e forse anche più vigorosamente, per esempio richiamando 
completa e non mutila la citazione di san Paolo ai Romani 9,4-5. Ma non soltanto questo. 
Il popolo dell'alleanza ha per la Chiesa cattolica non solo una dignità e un valore sopran-
naturale per il passato e per le origini della Chiesa stessa, ma anche per il presente e per ciò 
che vi è di più essenziale, di più alto, di più religioso, di più divino e permanente nella vita 
quotidiana della Chiesa: soprattutto se è vero quel che appunto la costituzione De sacra li-
turgia ha voluto richiamare e rendere sempre più reale ed effettivo nella Chiesa del nostro 
Questo corollario resta ovvio e sicuro, anche se — per evitarne con- 
seguenze indebite — occorre aggiungere due importanti precisazioni. 
Una è che tutto ciò non vuole affatto dire che tra cristianesimo ed 
ebraismo non resti una differenza irriducibile, cioè quella stessa che 
riguarda Gesù, nel quale il Vangelo e la fede cristiana vedono non un 
tempo: cioè che l'apice di tutti gli atti della Chiesa e la sorgente della sua stessa forza è il 
suo alimentarsi e vivere ogni giomo della parola di Dio nella liturgia della Parola e dell'A-
gnello di Dio nella liturgia dell'olocausto quotidiano. Ora questi due beni supremi — pre-
ziosissimo patrimonio della Chiesa presente — questi due atti che ne costituiscono uno so-
lo e che sono appunto l'atto più perfetto della Chiesa terrestre derivano entrambi dal 
patrimonio di Israele (non solo la Scrittura, come è evidente, ma anche in qualche modo 
l'eucaristia prefigurata dall'agnello e dalla manna, e volutamente realizzata dal Cristo stes-
so nel quadro dell'haggadah pasquale degli ebrei); più ancora parola di Dio ed eucaristia — 
"Ecce Agnus Dei...", "Agnus" — realizzano misteriosamente anche nel presente un'effettiva 
comunione tra l'assemblea liturgica costituente la Chiesa di Cristo nel suo atto più perfet-
to in terra e il sacro qahal dei figli di Israele e alimentano ancor oggi un rapporto più pro-
fondo di parola e di sangue, di Spirito e di vita, per cui noi legittimamente ogni giorno, pro-
prio nel momento culminante della messa, proclamiamo Abramo patriarca nostro, cioè 
padre della nostra razza: "... et sacrificium patriarchae nostri Abrahae". Anche se questo 
rapporto non è ancora per i Giudei pienamente svelato, resta però che esso costituisce già 
un vincolo oggettivo e presente tra noi e loro, di natura e intensità tutta peculiare, così che 
non sembra sufficiente quel che si dice nella dichiarazione a proposito della stima e del dia-
logo che noi dobbiamo avere nei loro confronti: perciò mi pare necessario aggiungere un'e-
splicita menzione di colloqui biblici con gli F.brei e almeno il riconoscimento di una fun-
zione che gli F.brei possono ancora adempiere nel presente come portatori (in quanto 
almeno siano sinceramente e umilmente fedeli alle tradizioni dei loro padri e custodiscano 
gelosamente il senso religioso delle Scritture) anche nella presente economia di una certa 
testimonianza biblica e pasquale. Testimonianza che sebbene sub velamine (2Cor 3,15), 
può tuttavia essere utile anche a noi cristiani per un approfondimento della nostra spiri-
tualità che dovrà essere sempre più biblica e pasquale ». Per questi motivi Lercaro — unico 
fra i Padri del Concilio — propose che la trattazione del rapporto tra la Chiesa e gli F.brei ve-
nisse motivata come una conseguenza delle costituzioni già approvate dal Concilio sulla 
Chiesa e la Liturgia: di qui appunto l'esordio del n. 4 della dichiarazione Nostra aetate: 
« Scrutando il mistero della Chiesa, questo sacro Concilio ricorda il vincolo con cui il po-
polo del Nuovo Testamento è spiritualmente legato con la stirpe di Abramo». Il pensiero 
di Lercaro anticipava certe preoccupazioni degli attuali teologi dopo Auschwitz, cioè che non 
si consideri la rilevanza di Israele per il cristianesimo e per la Chiesa solo come fonte o co-
me antecedente necessario — e che quindi non si riduca l'Israele attuale solo a un residuato 
religioso — ma che invece si ritenga Israele, come comunità di fede, ancora viva e vitale per 
la Chiesa di oggi. Cfr. le tesi di J.B. Metz, in Concilium 20 (5/1984) 50 ss. e particolarmente 
la prima e la seconda tesi: « I tesi: la teologia cristiana dopo Auschwitz deve essere guidata 
— finalmente — dalla convinzione che i cristiani possono costituire e comprendere adegua-
tamente la propria identità solo al cospetto degli ebrei»; « II tesi: Auschwitz radicalizza l'as-
serzione "i cristiani possono costituire e comprendere adeguatamente la propria identità so-
lo al cospetto degli ebrei" trasformandola in quest'altra: "i cristiani possono conservare la 
propria identità solo di fronte e in connessione con la storia di fede degli ebrei"». 
grande, o il più grande profeta d'Israele, ma il Cristo che Israele at-
tendeva e ancora attendem 8 . 
La seconda precisazione è che tutto quello che si è detto sinora 
vale sul piano spirituale e non implica in nessun modo alcuna conse-
guenza sul piano politico: né in senso negativo, discriminatorio per 
gli ebrei, né in senso positivo, di particolare favore o di più intensa 
protezione giuridico-politica, o di un doppio criterio nel giudicare 
più benevolmente certi loro atti negativi (per esempio la politica 
d'occupazione, il trattamento fatto agli arabi ivi residenti, i nuovi in-
sediamenti forzosi decisi unilateralmente, il disordine portato o fo-
mentato nel Libano ecc.). 
Né tanto meno si può ricavare dalle premesse spirituali sopra 
fatte la pretesa di riconoscimento dello Stato di Israelem 9, cosa che 
non è pacifica per tutti gli ebrei della diaspora e nemmeno per tut-
ti quelli oggi riuniti nello stesso Stato di Israele"°, e che comunque 
Perciò in occasione della visita di Giovanni Paolo II alla sinagoga di Roma (13 apri-
le 1986) il Rabbino capo Elio Toaff e tutti gli ebrei convenuti hanno voluto sottolineare 
la loro identità ebraica col canto Ani' ma'amin: « Credo con fede perfetta nell'avvento del 
Messia e per quanto egli possa tardare l'attenderò fino a quando non giunga». Su questo 
si può vedere anche il dialogo di H. Küng e P. Lapide, Gesù segno di contraddizione, in 
Giornale di Teologia n. 125, Brescia 1980. P. Lapide appare manifestamente più corretto 
esegeta dell'F.vangelo di quanto non risulti Küng che aveva, forse alla leggera, asserito che 
Gesù non si è mai proclamato Messia: Lapide l'ha giustamente contestato, dimostrando 
che per questo, se non ci fosse altro, basterebbe la scena dell'ingresso in Gerusalemme 
come è raccontata da tutti gli Evangelisti (v. particolarmente Lc 19,39-40). 
m° il doppio criterio, in senso di privilegio positivo, per giudicare più favorevolmen-
te gli atti negativi dello Stato israeliano è stato sostenuto da A. Hertzberg (v. G. Baum, 
L'olocausto e la teologia politica, in Concilium 20 [5/1984] 78 s.). La richiesta del ricono-
scimento formale dello Stato di Israele come dedotta direttamente dalle premesse teolo-
giche sui rapporti tra ebraismo e cristianesimo è stata riproposta nei discorsi di Giacomo 
Saban, presidente della comunità israelitica di Roma, e di Elio Toaff, Rabbino capo, in 
occasione della suddetta visita di Giovanni Paolo II: cfr. Il Regno-Documenti 31 (1986) 
550, 276 ss. 
' '° Sono ancora di minoranza, ma in certo modo si fanno più vivaci e soprattutto più 
impegnate in una seria riflessione etica, le voci che al di dentro e al di fuori dello Stato 
israeliano si pongono il problema della funzione e delle condizioni morali di esistenza 
dello stesso Stato, a tenore dell'ortodossia giudaica. Cfr. per es. il bollettino di Oz Ve 
Shalom, Jerusalem, n. 2: « Cittadini d'Israele, sta a noi decidere quello che vogliamo. 
[...] Uno Stato ebraico governato da valori biblici, da leggi giuste e dalla ragione, oppu-
re uno Stato-presidio, caratterizzato dallo sciovinismo, dall'ingiustizia istituzionalizza-
ta e dalla xenofobia? una società democratica, fiorente all'interno di confini modesti, 
dove la minoranza araba goda della piena dignità umana e dei diritti umani, oppure tut- 
appartiene a un altro piano ben diverso da quello delle realtà reli-
giose sopra accennate i " . 
18. Un altro corollario riguarda il problema dell'inculturazione 
della fede di cui oggi si fa spesso parola: e che il Concilio Vaticano II 
ha richiesto e che i pontefici successivi al Concilio vivamente racco-
mandanoll 2 . Però non pare che sia stata ancora adeguatamente sod- 
ta la Eretz Ysrael (terra d'Israele), a prezzo della repressione delle libertà politiche di un 
milione di arabi palestinesi? essere padroni del nostro destino collettivo, in armonia con 
i nostri vicini, oppure dipendenza dagli Stati Uniti per armi e denaro necessario per far 
guerra? riconoscimento mutuo e coesistenza tra israeliani e palestinesi, oppure distru-
zione sempre più vasta e perdite di vite? ». Cfr. anche, sempre nel senso di una nuova 
riflessione etica sullo Stato israeliano, le opere della diaspora americana citate in G. 
Baum, L'olocausto e la teologia politica, 78 s. 
' Che la costituzione dello Stato di Israele, pur essendo avvenuta dopo Auschwitz 
e pur essendone in certo senso un effetto, tuttavia non sia una risposta adeguata e non si 
possa porre sullo stesso piano religioso dell'Olocausto, lo dice un fautore indiscusso del-
lo Stato israeliano: F.. Wiesel in Tentations et actions de la conscience juive, 388 s. « Dopo 
l'Olocausto, il mondo si è fermato un istante, il fiato mozzo dapprima, per l'atrocità di 
quel che gli occhi avevano visto, ma soprattutto perché attendeva.., attendeva una paro-
la, un segno... e andrei oltre, un'esigenza. F.ra certo che ora i giudei avrebbero chiesto 
l'impossibile. Qualcosa di inimmaginabile! Avrebbero potuto chiederlo, nel 1945 e nel 
1946, io lo credo, noi eravamo capaci, sul piano poetico, di esigere forse la venuta del 
Messia. Non lo abbiamo esigito. Perché no? C'è dapprima la ragione evidente: lo Stato 
d'Israele. Tutt'a un tratto tutte le volontà sono state galvanizzate e incanalate verso la ri-
nascita nazionale del nostro popolo, e ciò non era solo valido, ma era necessario. Ma con-
fesso che questa risposta non mi soddisfa, anzi mi turba. Io credo che chiedendo lo Sta-
to di Israele si è chiesto troppo poco... semplicemente troppo poco... perché, dopo tutto, 
il mondo era troppo contento di offrircelo. E offrendoci lo Stato di Israele, o la possibi-
lità di questa nascita, il mondo è sfuggito alla propria distruzione. Non dimentichiamo 
che nel 1945 accadde il più grande dei miracoli. Come spiegate il fatto che nel 1945, i 
giovani giudei, i sopravvissuti dei campi, o i partigiani, non abbiano incendiato il mon-
do? Avrebbero potuto farlo.., chi sa?... avrebbero forse dovuto farlo! Non l'hanno fatto. 
[...] Israele non è una risposta all'Olocausto; mi rifiuto di accettare questa idea. So che 
ho torto, cronologicamente... Certo, se non ci fosse stato l'Olocausto, non ci sarebbe 
Israele, in ogni caso non ancora. Ma mi rifiuto di imporre questa colpevolezza a Israele. 
Mi rifiuto di dire a un bimbo israeliano: "Sai, grazie a loro sei libero?" Non voglio... Pre-
ferisco pensare che siamo di fronte a due misteri, l'uno grande come l'altro. Con lin-
guaggio talmudico, direi... la rivelazione del Sinai, il maamad Sinai si trova da una parte, 
e il maamad Auschwitz dall'altra; e tra questi due c'è questo interrogativo che conti-
nua... e che continuerà oltre la speranza». 
112 Sacrosanctum Concilium, nn. 37-39 e 123; Lumen gentium, n. 13; Orientalium Ec-
clesiarum, nn. 5-6; Nostra aetate, n. 2; Ad gentes, n. 22; Gaudium et spes, nn. 42 e 58. 
Vedi anche Paolo VI, F.nc. Populorum progressi°, n. 14 e Es. ap. Evangelii nuntiandi, nn. 
20 ss.; Giovanni Paolo II in numerosi discorsi tenuti in America Latina, in Africa, in In- 
disfatta una necessità preliminare e urgente: cioè che sia veramente 
delineata una serie di criteri metodologici, se non esaustivi, almeno 
primordiali e incipienti per una sana inculturazione che non diventi 
o non rischi di diventare una forma più o meno parziale e inconsa-
pevole di sincretismo religioso. 
È abbastanza facile convenire sulla necessità di una inculturazio-
ne quando la cosa è pensata o eseguita a livello di forme linguistiche 
o puramente rituali, cioè traduzioni delle Scritture, canti, gesti, dan-
ze, arte sacra: anche se si dovrà dire pure per questi ambiti che non 
tutto può essere accettato in blocco e non tutto è compatibile con il 
nucleo irrinunziabile della fede e dell'ortodossia cristiana. 
Ma a parte questo, il problema si fa già più complesso quando 
l'inculturazione viene estesa alla ricezione sensim sine sensu delle 
Scritture non cristiane, o alla riduzione del Vangelo principalmente 
all'ethos di Gesù (per eccellenza il discorso della montagna?) o all'a-
dozione abituale di forme di preghiera essenzialmente legate a po-
stulati più propri delle credenze in cui quelle forme sono nate e sono 
tuttora praticate, o ancora a facili adozioni di esperienze entusiastiche 
non compatibili con la più elementare morale cristiana, o infine a 
formulazioni della cristologia tali da renderla del tutto esangue 113 . 
dia, citati da P. Poupard, Teologia della evangelizzazione delle culture, in II Regno-Docu-
menti 31 (1986) 546, 150 ss. Un certo disagio al riguardo è stato avvertito anche nel re-
cente sinodo dei vescovi per la commemorazione del Concilio: cfr. Relazione finale del 
Sinodo dei Vescovi 1985, D, n. 4. 
113 Per tutto questo può essere rappresentativo il grosso volume con molti contri-
buti Research Seminar on Non-Biblical Scriptures, edito da D.S. Amalorpavadass, Ban-
galore 1974. Chi ha affrontato, a suo modo, ma organicamente tutta questa materia dei 
rapporti tra il cristianesimo e le religioni universali (islamismo, induismo e buddhismo) 
è H. Küng nel suo ultimo libro Cristianesimo e religioni universali, trad. it., Milano 1986, 
dove non mancano osservazioni parziali fondate e risposte pertinenti su singoli punti, 
ma ci sono anche proposte teologicamente deboli, come nelle pagine relative al porsi 
complessivo del cristianesimo rispetto all'islam (v. p. 142 ss.), o quelle relative al rap-
porto tra cristianesimo e induismo (spec. p. 333 ss.): che sono tutte in dipendenza di 
una nuova cristologia propria al Küng stesso e che per ora nessun altro teologo si è sen-
tito di condividere come conforme alle proposizioni più centrali e più chiare del Nuo-
vo Testamento. In senso contrario, per una fondazione critica della evangelizzazione 
delle culture non cristiane si può vedere P. Hacker, Theological Foundations of Evangeli-
zation, Münster 1980 e G. Gnilka, XPHEIE. Die Methode der Kirchenvater im Umgang 
mit der antiken Kultur, I, Basel-Stuttgart 1984 (rispetto al quale vedi l'ottima recensio-
ne di RF. Beatrice in Cristianesimo nella storia 6 [1985/3] 610 ss). 
E non si pensi che siano soltanto episodi o infortuni di un proces-
so pur necessario nel suo insieme: è piuttosto la norma di un certo ti-
po assai diffuso di dialogo, che diventa in verità un dialogo a senso 
unico. 
Tutta questa materia esige dei chiarimenti di principio e di me-
todo: e la indulgenza che sinora si è avuta in questo campo rivela o 
fa sospettare atteggiamenti molto pericolosi, proprio ai fini genera-
li per i quali sto cercando di trarre insegnamenti dal passato delle 
recenti catastrofi. 
Da una parte appare una certa condiscendenza o comunque una 
certa debolezza un po' fatalistica verso gli accentuati nazionalismi dei 
cosiddetti popoli nuovi e delle civiltà extraeuropee: ben comprensi-
bili sul piano psicologico come compensazioni degli errori e degli or-
rori commessi dal colonialismo (e dalle Chiese al suo seguito), ma 
che tuttavia non autorizzano a ripetere o a lasciare ripetere gli stessi 
errori in un senso opposto, specialmente quando questi errori ri-
schiano, come ora, di travolgere non solo i popoli o i loro capi, ma an-
che le stesse Chiese: esse pure sono non di rado coinvolte in un ma-
linteso spirito nazionale che sta già rivelando i germi di violenza 
operanti in queste giovani nazioni (forse anche per i tragici esempi of-
ferti dal colonialismo) e che invece solo una più energica e ribadita 
educazione all 'universalismo cristiano può guariren 4 . 
114 Bisogna ricordare quale disorientamento, anche nella cultura cattolica e persino in 
quella propriamente teologica, abbia provocato il nazionalismo tedesco ancora prima 
dell'avvento al potere del nazismo. M. Bendiscoli, Germania religiosa nel Terzo Reich, 166 
ss., ha affrontato questo tema in una rassegna delle pubblicazioni cattoliche tipiche di 
quel periodo. Io mi limito a richiamare un articolo di K. Adam, un teologo a cui la mia 
generazione deve non poco: nel saggio Deutsches Volkstum und katholisches Christentum, 
in Tübingen Quartalschrift, 1933-1934, 40 SS. à trovano accanto a espressioni tradiziona-
li altre per lo meno rischiose: « La connessione del cristianesimo cattolico col Volkstum vi-
vente è una conseguenza immediata del principio con cui la Chiesa e la sua teologia fis-
sano i rapporti del soprannaturale col naturale. Il cristianesimo è certamente grazia, la 
manifestazione temporale dell'amore paterno di Dio nel Dio-Uomo. [...] Un fattore na-
turale umano è in qualche modo sussunto nell'azione soprannaturale della grazia divina. 
Il cristianesimo non è solo atto di Dio, non solo soprannatura, ma anche in qualche mo-
do natura, grazia umanata, Verbo incarnato, un tempio dello Spirito Santo costruito da 
mani umane. [...] Quindi il cristianesimo è sangue e spirito assieme. La base e il sostegno 
della nuova sintesi non è il nuovo Spirito, ma l'antico sangue, la natura humana. [...] Lo 
Spirito agisce nel sangue, attraverso il sangue. La teologia cattolica definisce perciò la gra-
zia come un accidens animae: [...] il cristianesimo non può quindi attuarsi altro che nella 
Dall'altra parte questo tipo di dialogo mal impostato — o impo-
stato sulla pretesa alquanto confusa che concetti come Dio, assoluto, 
spirito, preghiera, sacro siano assunti tutti in un senso per lo meno 
analogico — sembra o potrebbe sembrare dettato in fondo più che da 
genuino spirito religioso, da un improprio tentativo di coalizione delle 
fedi o credenze religiose contro qualcuno o contro qualcosa. Se così 
fosse, non sarebbe certo un elemento di autentica rivendicazione e 
rinvigorimento dell'uomo e della sua riserva di sacro, ma piuttosto 
un elemento di gravissima alienazione e confusione ulteriorel"• 
Ma c'è di più. Anche se le intenzioni di un tale dialogo sono del 
tutto pure, resta sempre un gravissimo pericolo rispetto a un ecume- 
concreta natura, nel suo essere spirituale-corporeo». È singolare che Adam non richiami 
— come sarebbe doveroso a questo punto — un dato fondamentale della rivelazione. Il suo 
discorso rimane perciò teologicamente inadeguato, e — in tale formulazione — insosteni-
bile. Occorreva rilevare come la grazia, assumendo la natura, non lo fa senza intimamen-
te trasformarla e travalicarne tutte le dimensioni. È quindi, certo, la nostra umanità — car-
ne, sangue, anima e cultura — a essere « sussunta » in Cristo: ma in modo che non soltanto 
il nostro modo di pensare diventa totalmente diverso rinnegando la vana tradizione ere-
ditata dai padri (cfr. 1Pt 1,18), ma che in Cristo si è fatti ontologicamente una « creazio-
ne nuova » (cfr. 2Cor 5,17; Gal 6,15), dove « non c'è più Greco o Giudeo, circoncisione 
o incirconcisione, barbaro o Scita, schiavo o libero » (Col 3,11). Viene così trasceso il li-
mite della stirpe e del « sangue»; in Cristo, infatti, si diventa tutti realmente (come in una 
nuova « natura ») « fratelli », e — come scrive mirabilmente il Cabasilas — per i battezzati 
« non c'è che una comunione di sangue, una sola parentela e filiazione: quella che deriva 
dalla comunione col Cristo. Perciò la nascita nei misteri oscura la stessa generazione fisi-
ca: "a quanti l'hanno accolto, ha dato il potere di divenire figli di Dio" (cfr. Gv 1,12), per 
quanto già nati da genitori di carne e di una nascita che precede quella spirituale. Questa 
seconda nascita, spirituale, supera di tanto la prima che non ne resta nemmeno la traccia 
o il nome» (La vita in Cristo, Torino 1971, 225 s.). Conseguentemente, e a molto mag-
gior ragione (occorre oggi ribadirlo con forza), nel Cristo è radicalmente relativizzato il 
concetto stesso di « stirpe » o di «patria ». I cristiani che non tengano conto di ciò rischia-
no continuamente di ricadere — anche se con motivazioni diverse — nei vecchi nazionali-
smi e nelle atroci follie da essi provocate: sia da parte delle giovani nazioni, sia da parte di 
quelle assai più esercitate nell'esperienza storica. Non mancano esempi amari, anche re-
centissimi, come l'ondata emozionale totalmente acritica che ha scosso l'opinione pub-
blica degli Stati Uniti di fronte alla provocazione libica. Il bombardamento di Tripoli e di 
Bengasi, oltre che non essere un rimedio adeguato e proprio contro il terrorismo, appare 
un tipico caso di eccesso di difesa senza proporzione. Ma ancora più preoccupanti sono 
state le giustificazioni addotte, alcune delle quali radicate in una vera ybris nazionalistica. 
115 Quanto vi può essere di impuro e di dissonante dal vero senso di Dio in tali ten-
denze, esplicite o implicite, è stato messo in evidenza da un grande spirituale copto, 
Matta el-Maskin, superiore del monastero di S. Macario a Wadi Natrùn in Egitto se-
condo appunti ciclostilati delle sue conferenze spirituali. 
nismo" 6 sincero o comunque a un rapporto di verità fra le diverse fe-
di o spiritualità. Il vero ecumenismo e il reale progresso di reciproca 
conoscenza e di rispetto tra i diversi mondi spirituali ne resterebbe 
per sempre o per lunghissimo tempo compromesso e paralizzato. 
Un dialogo fondato sulla non chiarezza dottrinale e su accostamenti 
di esperienze inautentiche o compromissorie non potrebbe non por-
tare sfiducia e disperazione, cioè a inevitabili rimbalzi indietro e a 
chiusure settarie, quindi in totale, a un depauperamento delle ener-
gie dei vivi e a una sterilizzazione dello stesso sacrificio dei morti, 
senza speranza dopo tante catastrofi per un progresso reale dello spi-
rito di pace fra gli uomini. Occorre ancora ribadire che questo spiri-
to di pace non può nascere e consolidarsi che da un lento esercizio — 
senza scorciatoie — del rispetto reciproco delle diverse fedi e culture 
affermantesi ciascuna nella piena autocoscienza di ciò che ha di più 
proprio"". 
116 Come è noto la parola ecumenismo deriva dalla parola greca oixowévn la quale 
per sé significa « terra abitata » e quindi l'intera umanità (Mt 24,14; Lc 4,4 ecc.) e può 
avere anche un senso escatologico, l'ecumene venturo (Lc 21,26 e Eb 2,5). D'altra par-
te talvolta significa nel Nuovo Testamento la popolazione assoggettata all'Impero di Ro-
ma (Lc 2,1). Cfr. G. Kittel - G. Friederich, Theologisches Wörterbuch zum Neuen Testa-
ment, Stuttgart 1954, V, 158 ss. (trad. it. Brescia 1972, VIII, 444 ss.). Di fatto nell'uso 
corrente recepito dalle Chiese cristiane, « ecumenismo » indica l'impegno per il recupe-
ro dell'unità di tutti i credenti in Cristo: questo uso del termine è consacrato, fra l'altro, 
nel decreto conciliare Unitatis redintegratio. Per una certa speciale estensione, però, si 
può comprendere nell'ecumenismo anche il rapporto fra cristiani ed ebrei: anzi, secon-
do Barth, propriamente non esiste che un nostro grande impegno ecumenico, quello del 
rapporto con gli ebrei. Non rientrano nell'ecumenismo, in questo senso più proprio, i 
rapporti con le altre religioni. E assolutamente essenziale, per non fare confusioni, tene-
re distinti i due sensi e privilegiare quello che pone al centro dell'ecumenismo un vinco-
lo esplicito col Cristo e che ha il Cristo stesso, esplicitamente confessato, come operato-
re unico dell'unità. 
117 Mi sento di sottoscrivere pienamente quanto, dopo la visita di Giovanni Paolo II 
alla sinagoga, ha scritto A.M. Di Nola, in Corriere della Sera, 17 aprile 1986: « Credo di 
poter interpretare il pensiero di Toaff in un senso preciso: che lo spirito della vittoria su 
antichi mali dell'uomo non è segnato da un ecumenismo vago e nebuloso, nel quale in-
discriminatamente si fondino le varie fedi... Si apre, almeno nelle ragioni dell'attesa, un 
orizzonte umano che non nasce dalla cancellazione delle storie etniche e religiose, ma 
che sia fondato sulla riaffermazione dei propri patrimoni culturali in una società di egua-
li, portatori del proprio volto storico. F.d è questo concretamente il momento di crescita 
che il mio amico Toaff ha inciso nell'alta commozione di questo incontro: non preparia-
mo un mondo di eguali, appiattiti nell'anonimia di un modello mortificante, e aspiriamo 
a un mondo di diversi, rispettati nella dignità delle proprie memorie». 
E quindi il cristiano non può mai dimenticare quel che disse l'a-
postolo Pietro a Cesarea in casa del centurione Cornelio in un mo-
mento decisivo della vita della Chiesa delle origini, che ha tante so-
miglianze con l'ora attuale. Se da una parte è vero che « Dio non fa 
preferenze di persona, ma chi lo teme e pratica la giustizia, a qua-
lunque popolo appartenga, è a lui accetto», dall'altra non è meno ve-
ro che « questa è la parola che Egli ha inviato ai figli di Israele, recan-
do la buona novella della pace, per mezzo di Gesù Cristo, che è il 
Signore di tutti »118. 
1 9 . In sesto luogo, occorre rendere possibile, consolidare e potenzia-
re il pensare e l'agire per la pace in nome di Cristo con un ultimo ele-
mento, il silenzio: molto silenzio, al posto dell'assordante fragore che 
ora impera. 
Il silenzio è una quarta dimensione di tutto. 
Nella Scrittura, la sapienza nei suoi vari significati — di sapienza 
propriamente religiosa e di sapienza della prassi, di sapienza personi-
ficata e di sapienza nomistica — è sempre connessa alla disciplina della 
parola e al silenzio; cioè richiede sempre una accumulazione di poten-
za e di energia che può raggiungere solo colui che tace con 
calma119. Particolarmente ci invitano a questo due magnifici testi di Isaia: 
« Si revertamini et quiescatis salvi eritis: 
in silentio et in spe erit fortitudo vestra ». 
E ancora: 
« Et erit opus iustitiae pax 
et cultus iustitiae silentium » 120 • 
"I At 10,34-36. 
"9 Vedi la voce Al, in E. Jenni - C. Westermann, Dizionario Teologico dell'Antico Te-
stamento, l'accorto, come il sapiente, è uno che tace con calma (Pr 10,19; Am 5,13) e 
non è soltanto assennato e uomo di successo, ma è anche in relazione con Dio. 
120 Is 30,15 e 32,17. La Vulgata rende con « silentium » la radice ebraica sqt che si-
gnifica primariamente « quiete ». Nelle Lamentazioni 3,26 si ha un testo non meno 
esplicito, che anche nell'ebraico indica nel silenzio (radice dwm) la condizione fonda-
mentale per conseguire la salvezza di Dio: « E bene aspettare in silenzio la salvezza del 
Signore ». 
Silenzio, calma, quiete e abbandono, riposo vanno sempre più op-
poste all'urlo incessante della stampa, della radio e della televisione. 
Invece anche da parte dei cristiani ci si inchina all'idolo: si attri-
buisce all'inflazione delle parole stampate e delle immagini una po-
tenza che non hanno: « per la sua vita, prega un morto; per un aiuto, 
supplica un essere inetto » 121 . 
Non si vuole negare che esista il problema di un'adeguata diffu-
sione dell'Evangelo e di una corretta e vasta informazione e forma-
zione: ma non può essere una soluzione vera la moltiplicazione quan-
titativa della verbalizzazione o della suggestione immaginativa, dei 
quotidiani, dei rotocalchi, delle reti televisive, dei festival, sempre 
più complessi e sempre più costosi, che non si possono pagare senza 
compromessi con la giustizia e con la verità, senza indulgere più o 
meno coscientemente a violenza di linguaggi e di metodi. 
Il linguaggio, appunto, il metodo e lo stile preoccupato e agitato, 
la ritorsione polemica non concorrono a edificare gli abiti virtuosi 
della sapienza, ma piuttosto vellicano i vizi del mondo — anche se 
pretendono di combatterli — così che, al di là delle intenzioni pro-
clamate, operano non per il chiarimento delle idee ma per un'ulte-
riore confusione, non portano al rispetto e al riscatto dell'uomo, ma 
al suo asservimento ulteriore alla schiavitù dei sensi e delle emozio-
ni: in definitiva contribuiscono non alla pace, ma alla guerra. Non c'è 
una accumulazione di energia cristiana, ma una dispersione non in-
colpevole. E quel che è ancora peggio, in questo modo, non si spez-
zano, ma anche dai cristiani si rafforzano, quelli che Moltmann ha 
chiamato i circuiti satanici (della morte, del potere, della estrania-
zione razzista e culturale, della distruzione della natura, del non sen-
so e dell'abbandono di Dio) 122 . 
Le potenze negative agiscono sull'uomo e sul mondo dell'uomo — 
osserva Schlier — tanto più quanto più dissimulano la loro azione, e 
tanto più facilmente restano nell'ombra quanto più riescono a rive-
stirsi sotto le spoglie dello zelo pronto e accelerato del bene: « anche 
satana si maschera da angelo di luce » 123 . L'uomo può intercettarne l'a- 
Sap 13,18. 
122 J. Moltmann, Il Dio crocifisso, 376 ss. 
123 2Cor 11,14. 
zione, solo sommergendola in sé nell'amore « che rimane >>124, cioè 
rinnegando il proprio egoismo e continuamente facendo opera di di-
scernimento, pacato e vigile, degli spiriti. Solo lo Spirito può « far ri-
conoscere il confine spesso tenuissimo tra lo spirito buono e quello 
cattivo e penetra l'ambiguità delle cose volutamente provocata. Do-
ve questo dono è insufficiente, si corre il rischio o di vedere ovunque 
in azione la fosca energia del diavolo e perciò di non riconoscerla da 
nessuna parte, o di essere talmente candidi da non riuscire a vederla 
quando già si trova in mezzo a noi » 125 • 
Ma un tale discernimento non si può compiere nella fretta e nel-
l'agitazione quotidiana della polemica, nel rumore che debilita l'a-
nima e ne attutisce le facoltà più sottili e più delicate. 
Mi si consenta di concludere ancora con una parola di Wiesel. Nel-
le ultime due righe del suo libro Al sorgere delle stelle, congedando i 
suoi personaggi, i morti evocati, dice ancora con stupenda aderenza 
biblica: «il silenzio, più della parola, rimane la sostanza e il segno di 
ciò che fu il loro universo e, come la parola, il silenzio s'impone e chie-
de di essere trasmesso » 126 • 
124 1Cor 13,13. 
125 H. Schlier, Dèmoni e spiriti maligni nel Nuovo Testamento, in Id., Riflessioni sul 
Nuovo Testamento, 203 ss. 
126 F.. Wiesel, Al sorger delle stelle, 163. 
